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«...Навошта яны мяне трывожаць, навошта? 
Ты не прачнуўся, Рудольф, ад гэтага жудаснага гулу і 
такога знаёмага лязгату? Прачніся. Хіба не чуеш, на 
што ён так падобны... так-так, стары... не памыляеш- 
ся... Сумненняў быць не можа - гэта лязгат шпандэ- 
ля !. Іх скінулі з вышыні. Тупы такі бу-ух. Мне знаёмы 
іх шоргат аб зямлю. Вальней робіцца з кожнай хвілі- 
най. Ты адчуваеш, Рудольф? Няўжо збываецца абяца- 
нае госпадам нашым «і развергнецца зямля, і падыму з 
яе не ўсіх, толькі абраных, смірэнных і дастойных...» ? 
Глянь, Рудольф, чарвякі ўцякаюць, а-га, сатанінскія 
дзеці, вунь выпаўзаюць з твайго носа. Баяцца святла. 
Божа літасцівы, ты абраў і мяне... шпандэль штурх- 
нуў маю нагу, крануў лоб... Маці мая родная... неба, со- 
нейка, людзі. Яны жывыя, Рудольф. Чаму адхіліліся 
ад нас, пытаеш, заткнулі нос далонямі, а маладзейшы 
аж свіснуў... вядома чаму. Мы ж смярдзім. Ого, нават 
сярод іх жанчына. Не твая каханая? Хоць пра што я 
пытаю, смешна, за дваццаць пяць год твайго сну яна 
паспела зрабіцца бабуляй. Ёй блага. Яе вымуціла. 
Ну, гэта зусім не падобна на немку. Полька, не іначай. 
Немка вытрымала б. Адчуваеш, як яны асцярожна па- 
дымаюць нас, быццам мы з мінамі. Якія ў іх дужыя ру- 
кі. Хутчэй, родныя... А гэта яшчэ хто? Не туды глядзіш, 
Рудольф. Вунь, побач з нашым штурмбанфюрэрам, 
польскі харунжы? Не-е, гэта ж рускі камандзір. Павер 
мне. З НЕВД і медаль ХХ год РККА. Ты іх не ведаеш, 
бо загінуў у шаснаццатым, а я ўсяго толькі год таму, як 
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трапіу пад кулю нейкага вар'ята. Смеху варта, канеч-. 
не, з роты дэсантнікаў загінуў толькі я. Калі б мог бы, 
заплакаў бы зараз ад сораму перад нашымі -- дужы: 
мі, смелымі, упэўненымі ў вялікай ідэі. Бачыш, як яны 
ёмка ўклалі нае у цынкавыя труны, склалі асцярож- 
на на грудзях рукі. Дзіўна, мая скура пасыпалася, а 
твая не. Піў, відаць, гарэлку рускую перад боем, пры- 
знавайся, Рудольф. Праштрафіўся. Ого, нас фатагра- 
фуюць. Навошта, пытаеш, дзярмо фатаграфаваць? 
Ёлуп, мо гэта анёл госпада нашага, а пасля на здымках 
айцец будзе вырашаць, каго вяртаць, а хто і не заслу- 
гоўвае, як ты, напрыклад, прапойца. Не хачу, не жа- 
даю нават ляжаць побач. Прадаўся рускім, братаўся, 
відаць. Хадзіў у шаснаццатым братацца, а? З рэва- 
люцыянерамі? Хоць бы на розныя машыны паклалі. 
Аднак нашы зноў ухапілі рыдлёўкі. Госпадзі, няўжо 
назад туды, у гэтую чужую, сырую, прапахлую буль- 
бай і гноем зямлю. Не хачу! Божа мой, дапамажы 
крыкнуць; азары голасам, каб пачулі плач мой браты 
мае, салдаты рэйха. Фу-у. Пранесла. Закапалі яму. Па- 
сыпалі белым, амаль колеру цынку парашком. Хамуй- 
лы, няхай вучацца гігіене. Штурмбанфюрэр развітваец- 
ца. Якія ў яго бліскучыя чобаты, чысценькая форма, 
як ён прыгожа ўскідвае ўгару руку. Які сур ёзны 
энкэвэдзіст, казырае. А гэтых сюды хто пусціў, хто ім 
дазволіў пакінуць лагер, дзецям? Што яны таўкуцца 
ля машыны, чаго вочы вылупілі на нас? Ой, якія бруд- 
ныя, забітыя ўсе, іх бы нават чэрві адмовіліся есці, 
Рудольф. Ці ж яны ідуць у параўнанне з нашымі юнг- 
цугфюрэрамі, хауўпцюнгцугфюрэрамі. Ці нават шкетамі 
фейнляйнфюрэрамі. Мільганулі промні сонца. Нас па- 
везлі нагамі ўперад, да радзімы. Добрая машына. 
Амаль не адчуваецца, што коціць па бруку. Што гэта 
табе нагадвае? Высока-Літоўск. Польскае мястэчка з 
беларусаў, украінцаў і яўрэяў. Польскі неданосак, 
вар'ят, свіння, і як ён забіў мяне. Праўда, хлопцы ад- 
помсцілі за мяне. А пах... які прыемны. Няўжо бутэр- 
броды з брундасвейскай шынкай? Значыць, хутка ра- 
дзіма. Рэйн... Абавязкова павязуць праз блакітны двух- 
дугі Рэйн ля майго Кёльна. Твой Одэр, Рудольф, павер, 
не дачакаецца земляка. Б'юся аб заклад на пяць літ- 
раў швабскага піва, што ты пры Кайзеры не па сваёй 
ахвоце пайшоў на фронт. Ну, прызнайся, правакатар, 
што вашу роту суправаджала палявая жандармерыя. 
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Так? Мяне на брэменскіх музыках не купіш. Ты як быц- 
цам не задаволены, як пагляджу, што цябе прывезлі на 
кёльнскія могілкі? Як быццам, скажу табе, чырвоная 
зараза, з абыякавасцю ўспрымаеш урачыстасць у наш 
гонар? Свіння, не крыві губы, не прыкідвайся, быццам 
гэта пляма апошняга болю. Паглядзі навокал. Капэла, 
гімн. Члены нацыянал-сацыялістычнай рабочай пар- 
тыі, свяшчэннік з пеўчымі. Юнгфольк у твой гонар спя- 
вае «Нішто ў нас не забяруць». Ты прыслухайся да слоў 
кіраўніка партыі, ці заслугоўваеш ты яго ўзнёслых, 
велічных слоў, мярзотнік, прыслухайся. 

«Не! Яны, безыменныя нямецкія героі, не пакінулі 
нас. Не верым. Яны побач, заўсёды з намі. Вось яны -- 
наша сумленне, воля, моц, наша ўратавальная місія. 
Я адмаўляюся казаць: пухам ім зямля, вечны пакой. 
Не, тысячу разоў не. Вось яны: у адным шэрагу з жы- 
вымі: мужныя і адважныя. Так. Прыйшоў час, і яны 
вярнуліся за нашы святочныя, урачыстыя сталы, у на- 
шы кірхі, дамы, каб разам святкаваць вялікую перамо- 
гу, і сваім з'яўленнем яны нанова адродзяць нацыя- 
нальны дух і веліч нацыі. Хайль Гітлер!» Якія словы, 
Рудольф, якія словы! Я цяпер разумею ўсё: нас часова 
хаваюць у гэтыя прамавугольныя нішы-ямы. Не крыві 
зноў губы. Іменна. Збіраюць з усіх куткоў і хаваюць, 
каб ну... каб... скажам, пакуль правераць лаяльнасць: 
потым, калі з'явіцца Бог, ён абудзіць і падыме для веч- 
нага раю. А цяпер не час. Чуеш, прыбіваюць на труну 
драўлянае распяцце Хрыста. Схіляюць сцягі. І яшчэ, 
каб твая дурнаватая башка ўцяміла, час не настаў. 
Калі ўсіх вартых немцаў падняць... можа, і месца зусім 
не хопіць. Зразумеў цяпер ты, кепнінскі капітан. А табе 
адразу падавай футры. І авечы мех. Пацярпі і ў шыне- 
ліку. Без працы, пакут і перамог не прыйдзе тысячага- 
довы рэйх. Будзе прастора, месца, нас не забудуць. 
Слёз не люблю. Ад нараджэння. Арыец і слёзы -- рэчы 
несумяшчальныя. О, кветкі іншая справа. Колькі іх 
навалілі... о-го-го. А гэтыя скуль з'явіліся? Узнімаюць 
карабіны... Навошта... Залп! Другі, трэці... Пякучы да 
ўдушша пах пораху. Задыхаюся-я! Дым праз ноздры 
сціснуў галаву і распёр грудзі. Цяжка... Хто там яшчэ 
валіць вянкі зверху. Навошта яны стралялі, сукіны 
дзеці? Маці, ніхто ж не ўратуе, не бачыць, што задыха- 
юся... Усё ж было так цудоўна, узнёсла, незабыўна... 
Як у сапраўдным раі. Дарма яны так... не магу ды- 
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хаць... ды што ж гэта са мною... я ж паміраю канчатко- 
ва... Да-па-ма-жы-це, да-па-ма...» 

Адразу пасля пахавання эксгуміраваных землякоў 
Ганс, пакінуўшы свой чырвона-чорны сцяг у штаб- 
кватэры юнгфолька, прыбег дамоў на Гітлерштрасэ -- 
зусім нядаўна сям'я загадчыка канцылярыі мясцовага 
аддзялення нацыянал-сацыялістычнай партыі Хорста 
Вульферта атрымала шасціпакаёвую кватэру. Ганс, не 
распранаючыся, зачыніўся ў сваім пакоі і не адгукнуў- 
ся на просьбы маці выйсці абедаць. У гэты дзень не 
пайшоў на службу і бацька Ганса, лысаваты рухавы 
«стары баец», так называлі тых, хто ўступіў у партыю 
задоўга да прыходу фюрэра да ўлады. Стары Вульферт 
меў водпуск на тры дні без права нашэння цывільнага. 
За што далі бацьку гэты водпуск, сын не цікавіўся. 
Хорст сіплым голасам з ноткамі пагрозы і бацькоўскай 
суровасці раіў сыну выйсці. У адказ Ганс толькі адчы- 
ніў дзверы і зноў упаў на ложак, тварам да сцяны. 

-- Што з табой, сын? -- маці першай кранула да- 
лонню яго гарачы лоб і здзівілася. Яе Ганс, былы хауп- 
цунгцугфюрэр з правам нашэння чорна-зялёнага банта, 
без пяці мінут салдат вялікага рэйха, плакаў наўзрыд. 
Кінуўшы чытаць «Фелькішэр бэабахтэр» !, на парозе 
пакоя з'явіўся і дзед, прасунуў сівую галаву з акуля- 
рамі на шырокім носе, аднак на гэты раз змаўчаў. Ка- 
лі ў хаце знаходзіўся зяць, стары паводзіў сябе сціша- 
на. Шчыра кажучы, словы-абяцанкі дзедавы ведалі ўсе 
даўно наперад. Ад старасці дзед па дзесяць разоў на 
дзень абяцаў малодшаму ўнуку абавязкова адвезці яго 
на радзіму ў Шварцвальдэ, на крутыя беражкі горнай 
рачулкі, да старадаўняй каплічкі на гары, астатняга, 
відаць, стары не цяміў. І толькі старэйшы брат Удо не 
звяртаў ніякай увагі на Ганса. 

-- Можа, паслаць па доктара?.. Здаецца, ён хво- 
ры,-- шукаючы падтрымкі ў Хорста, зноў занепакоі- 
лася збялелая ад перапалоху маці. 

-- Не бачу прычыны. Толькі ж учора праходзіў ка- 
місію. Ганс, што здарылася? -- больш строга спытаў 
бацька і рэзка пасунуў да ложка крэсла, энергічна сеў 
і расшпіліў верхні гузік карычневай сарочкі. 

-- Я не хачу...- праз слёзы, камечачы пальцамі 
ражок падушкі, ледзь чутна пачаў Ганс. 


І Газета нацысцкай партыі. 


-- Што «не хачу»? -- настойвае бацька. 

-- Не хачу паміра-аць... 

І зноў перад вачыма юнака паўстала ранішняя цы- 
рымонія пахавання з гімнамі, прамовамі нацыстаў, 
знаёмымі радкамі «Скарбніцы песні», крэслы з круг- 
лымі дужкамі ля магілы, распяцце Хрыста і надакуч- 
лівы пах ладану чорна-белага свяшчэнніка. Болей уся- 
го бачыліся юнаку нябожчыкі: з праваленымі вачыма 
і запалымі сківіцамі. Ганс, а ён трымаў самы вялікі і 
галоўны сцяг з клуба гітлерюгенд, стаяў блізка да ня- 
божчыкаў. Таму больш за астатніх -- куды дзецца -- 
і разглядваў іх. 

Бацька не сароміў сына, устаў і накіраваўся ў другі 
пакой да стала, даў зразумець, што нічога надзвычай- 
нага не адбылося і што маці можа разбірацца адна. 
Сам жа сеў пасля абеду пачытаць сваю любімую кнігу 
«Мае ўспаміны аб вайне 1914- 1918 гг.» генерала Лю- 
дэндорфа, якую раз у два-тры месяцы абавязкова пера- 
чытваў. Відаць, бацька збіраўся запісаць нешта і сваё 
з гераічных дзён утварэння саюза франтавікоў «Сталь- 
ны шлем». Праўда, стары Хорст дэбютаваў у адной 
кніжцы гэтага саюза «Непераможныя на полі бою». 
Толькі там быў невялікі артыкул, недзе ўсярэдзіне, 
які мо не ўсе і прачыталі, а карцела напісаць вялікае, 
тоўстае. Кзб, здаецца, не афарызм усё таго ж Людэн- 
дорфа «Калі праліваецца кроў, чарнільніцы трэба за- 
крыць», мо Вульферт і сеў бы за ўспаміны. Аднак на- 
дзеі не траціў. Рыхтаваўся, беручы ўрокі ў папярэдні- 
каў. Праз колькі хвілін Ганс, увесь заплаканы, выйшаў 
з маці ў гасціную. 

-- Можа, ты закахаўся? Не саромейся, раскажы 
нам,-- бацька піў халодны морс. 

-- Не. Я проста не хачу паміраць,- рабіў націск 
на слове «проста» сын,- сёння я адчуў раптам... што 
баюся смерці. Вельмі. 

-- А штосёння такое адбылося? -- без ценю трыво- 
гі спытаў Хорст.- Разрабавалі грабніцу імператара 
Фрыдрыха ІІ у Палермскім саборы? 

--. Не. Было перазахаванне немцаў, якіх прывезлі з 
Расіі. Аднаго з іх, дарэчы, звалі так, як і мяне -- Гане. 
Нікога і нічога на тым свеце няма, я зразумеў... што б 
ні абяцаў і што б ні спяваў святы айцец перад магілай. 
Не веру. Усё гэта хлусня: і жонцы цымеляйнера, і вя- 
домаму нацысту, і касцям Ганса абяцаны райскае жыц- 
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цё, таму што яны загінулі за вялікія ідэалы Ге . 
Мне чамусьці падалося, што той невядомы Ганс не 
мёр. Ён побач са мной. Закрыю вочы, а ён жывы... 

-- Хлопчык стаміўся. Я гэта неаднойчы вабна 
ла,-- маці заставалася маці, яна шкадавала Ганса Ё 
больш за ўсіх дзяцей. б 

--. Не, не, не,- зноў працягваў надзіва смела за-. 
ўсёды такі лагодны і маўклівы сын,-- мне падалося, 
што ў гэтым нябожчыку я пазнаў сябе самога. 

-- Ты рамантык, Ганс. Павер, дарагі. Рамантык. 
У гэтым я яшчэ раз упэўніўся. Табе трэба меней чы- 
таць кніжак,-- бацька павесялеў, быццам напаткаўся 
выпадак праверыць свой стыль,--і як вынік -- стан 
кожнага рамантыка -- сутыкненне наіўнасці з грубымі 
рэаліямі жыцця і ёсць адчай твой. Цябе на нейкі мо- 
мант гэта выбіла з каляіны аптымізму і энергіі,-- 
Хорст усміхнуўся, агледзеў усіх -- «ну як вам я», ад- 
чувалася, што разважанні найбольш падабаліся яму 
самому. 

Смерць... жорсткая... Сёння я зразумеў, што 
больш за ўсё на свеце баюся смерці,-- працягваў Ганс. 

-- Усё правільна. І дзед твой, і я яшчэ памятаем 
дзяржаўны хаос, часы «ўдару кінжалам у сара, Бес- 
працоўе і бяспраўе. 

-- Іголад,- дадала маўклівая маці. 

І голад. Бачыш, маці твая і гэта памятае. Тады 
смерць не выглядала такой жахлівай навалай. Для мно- 
гіх яна была нават збавеннем ад пакут і няўдач. Звы- 
чайная непазбежнасць... Колькі самагубстваў тады бы- 
ло. А цяпер - за апошнія пяць год ніводнага самагуб- 
ства на ўвесь наш горад. Жыццё моцнае, прыгожае, і, 
што характэрна, кожны сябе знайшоў. Няма няўдачні- 
каў і палахліўцаў. Ці не праўда, Удо? 

Бацьку вельмі карцела, каб яго старэйшы сын, які 
заканчваў вучобу ў школе СД, далучыўся да яго вы- 
казванняў і яшчэ раз паслужыў прыкладам малод- 
шаму. 

-- Гане элементарна збіўся з рытму,-- пачаў Удо 
будзённа, насмешліва, нават суха, смакуючы кожнае 
слова.-- Смерці наогул не існуе. Апалітычна яе баяцца. 
Ці ж ёй па сіле адолець натоўп упартых, рашучых лю- 
дзей, якія акрэслена бачаць мэту і кіруюць да яе згур- 
тавана і непераадольна. Страта на гэтым шляху інды- 
відуума аднаго, другога -- маленькі, нават нязначны 


10 





фізіялагічны 1 біялагічны факт... Памятай, фашызм -- 


“тэта рытм. Як узыход і заход сонца, як дождж і снег, 
як ежа і сон. Біялагічны, фізічны, палітычна асэнсава- 
ны і мэтанакіраваны рытм. Выверы свой крок, змяні 
нагу, калі збіўся, і кроч побач з тысячамі, мільёнамі, 
адчуваючы іх цяпло, сілу і падтрымку. Табе самому 
стане смешна ад думак пра смерць. Ці ж ёй пад сілу 
адолець гэткі натоўп? Перачытай фюрэра. Там яскрава 
пададзена, як, калі і што зрабіць, каб пачуццё асэнса- 
вання сябе як нейкага нуля перарасло да дзейснага 
разумення сваёй значнасці і неабходнасці грамадству. 

І гледзячы, як у знак згоды маці злёгку ківае гала- 
вой, як ад задавальнення развагамі Удо бацька пачух- 
вае падбародак (а такую звычку мае, калі яму выключ- 
на прыемна), як нават дзед засяроджана слухае, нама- 
гаючыся хоць што-небудзь зразумець з незразумелага 
яму цяпер спалучэння слоў, Ганс згаджаецца. Знешне. 

Бацька выходзіць на набярэжную Рэйна. Былую 
звычку падрамаць пасля абеду з газетай у руках прый- 
шлося па настойлівай парадзе доктара змяніць на шпа- 
цыр. Так, Хорст Вульферт мае права ганарыцца сына- 
мі. Бог не даў такой прыгажосці, строгай, але прыем- 
най абаяльнасці, якую мае Удо, малодшаму, але ж і 
Ганс падабаецца працавітасцю, акуратнасцю і настой- 
лівасцю. Гэта для мужчыны не меншы козыр, чым 
прыгажосць і розум. Уся сям'я дагэтуль ганарыцца 
віншаваннем і падарункам самога Конінгса, чэмпіёна 
Еўропы па кулявой стральбе, Ганс недарма атрымаў 
віншаванне. Не. З яго прыроднай кемлівасцю, старан- 
нем і сур'ёзнасцю не па гадах ён -- народжаны стаць 
славутым снайперам. А гэтыя канфузныя, нечаканыя 
думкі пра смерць, жах перад ёю -- вынік празмернай 
рэлігійнасці маці. Пры першай жа жыццёвай перамо- 
зе яны, слабыя пачуцці, адыдуць, знікнуць назаўсёды. 
І стымулам супраць стымулу смерці, разгубленасці, 
адзіноты -- стане толькі стымул перамогі. О, як акры- 
ліла, як непазнавальна змяніла Ганса тады яго першая 
значная перамога на спаборніцтвах меткіх стралкоў 
гітлерюгенда! Ён нават перастаў горбіцца, поціск рукі 
стаў пругкім, моцным, больш таго, Ганс, яго Ганс асме- 
ліўся даваць парады Удо, як таму лепш зрабіць пры- 
чоску. 

Даваць іншаму параду, значыць, ужо адчуваць за 
сабой маральнае права, калі не быць мацнейшым за та- 
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го самага іншага, то, ва ўсялякім разе, лічыць сябе роў- . 
ным. Не, недарма яго, Вульферта, пракліналі яўрэі, 
плявалі ў твар камуністы. Хорст выжыў, адолеў іх і мае 
права ганарыцца сваімі сынамі. З такімі прыемна-суця-. 
шальнымі думкамі і нядрэнным настроем шпацыраваў 
ён уздоўж ракі і час ад часу кідаў шматкі абедзенна- 
га пірага чайкам, якія на ляту спрытна хапалі кава- 
лачкі. 

Ганс пайшоў, завёў патэфон -- падарунак дзеда ў 
дзень першага прычасця, выцягнуў са стоса пласцінак 
наўздагад адну і бухнуўся на ложак, закінуўшы ногі 
на край крэсла. 

Рыпела кранутая часам і паедзеная іголкамі «Поль- 
ка Рос». Чытаць не хацелася. Рука аўтаматычна па 
звычцы выцягнула нешта медыцынскае з бібліятэчкі 
маці. Вока затрымалася таксама аўтаматычна на ар- 
тыкуле нейкага Вельца «Да пытання фанатызму і 
жорсткасці рускіх». Прабег вачыма апісанне працы 
інака Еўфросіна, пад уплывам якой многія людзі ра- 
шыліся на самаспаленні і самаўтапленні. Больш пільна 
чытаў, як нейкі хутаранец закапаў жывымі ў магілу 
па іх згодзе і просьбе дваццаць пяць чалавек, у тым 
ліку і сваю сям'ю -- усіх, з дзецьмі і старымі, а сам жа 
пайшоў у паліцыю і прызнаўся. 

«Азіяты, дзікія азіяты» -- адкінуў часопісе убок. 
Думкі ўпарта вярталі яго да сённяшняга пахавання, і 
нават вясёлая мелодыя не перабівала іх. У дзверы па- 
стукалі. Ганс ускочыў, паправіў гальштук. На парозе 

з'явіўся чырванашчокі і надта сур'ёзны паплечнік Ган- 

са па юнгфольку і адрапартаваў, што зноў усіх збіра- 
юць у клуб, пахаванне прызначана на шаснаццаць га- 
дзін. Пры адным слове «пахаванне» Гансу нясцерпна 
захацелася шпурлянуць у празмерна сур'ёзную пысу 
сабруса патэфон. Стрымаўся. 

Каго? Удаву? Ахвяру аўтамабільнай катаст- 
рофы? 

Не. Салдата рэйха. Прывезлі з Францыі.. Ка- 
жуць, затануў у Лауры. 

Перад вачыма Ганса зноў паўсталі абыякавыя тва- 
ры музыкаў, іх скрыпкі, якія пахлі каніфоллю, сця- 
гі, прамовы -- гэтыя жывыя кувадлы са слоў, якія сва- 
ёй аднастайнасцю давілі на скроні. Аж здзівіўся. 
Як гэта раней увесь рытуал падабаўся яму, абуджаў 
упэўненасць і павагу да гераічнага жыцця сваіх земля- 
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коў. Хоць бы бог паслаў хутчэй якое-небудзь уратаван- 
не і збавенне ад такога, як цяпер ужо канчаткова лі- 
чыў, пакутлівага жыцця. 

Прайшоў час. І не бог, а фашызм паслаў збавенне 
Гансу, якога прывезлі на зборы сапёраў. Пранырлівы 
бацька даведаўся, што адпраўляюць сына ў генерал- 
губернатарства пад самую граніцу. Лёс збіраўся пада- 
рыць Вульферту-малодшаму не Францыю, Маравію, а 
мястэчка, непрыкметнае і ніколі ім не чутае -- Нырчу. 
І быў пакуль чэрвень года тысяча дзевяцьсот сарака- 
вога. 


Асабліва нудзілася Марта ўзімку. Не паслабляла і 
не пазбаўляла яе душэўных пакут нават цяпло дачуш- 
кі, якая шылася пад бок маці, высоўваючы з-пад коўд- 
ры толькі свой маленькі бацькаў носік. Праз край акна, 
нейкім цудам не замураванага марозам, штодня мільга- 
ла адна ітая ж зорка. І ў цішы, калі не рыпіць на вулі- 
цы журавель, не шкрабуцца мышы пад падлогай, 
жанчына доўга не засынала ад цяжкіх і самых неакрэс- 
леных думак. Неадступна ў такія начныя моманты 
шчымлівае хваляванне ахоплівала сэрца: Ігнат. Ён у 
дарозе, і яму холадна. Назаўтра прасіла суседку, у які 
раз, кінуць на карты. Падаў адзін і той жа знаёмы ад- 
каз: «Няма яму дарогі, аднак, не памершы сваёй смер- 
цю, шлях ягоны шчаслівы і высокі»,-- з адышкай ад- 
казвала варажбітка. Будучы жанчынай разумнай, Мар- 
та, канешне ж, не ва ўсім верыла суседцы. Месяцы са 
тры чакала лістоў, вестачку з Нырчы. Штодня хадзіла, 
забягала на пошту. Рызыкнула. Напісала сама. Пра да- 
чушку ў асноўным. Якое першае слова вывучыла, што 
асабліва любіць вычаўпляць, пра забавы і ўпартасць 
маленькай Мані. Чакала адказу. Зноў яе акрыліла на- 
дзея. Ішоў час. Неяк увосень на аглядзе мастацкай са- 
мадзейнасці (яна спявала ў бальнічным хоры) нечака- 
на стрэлася ў Брэсце з Апанасам, праўда, цяпер ён 
назваўся Артурам Гуль-Рыкоцкім, у псеўданімах, ка- 
заў, зараз патрэбы няма, якога, на свой сорам, ніколі 
не пазнала б: такі ён стаў лагодны, у капелюшы, бе- 
лым кіцелі і белых туфлях. Перад жанчынай стаяў, 
шырока ўсміхаючыся, жыццярадасны прыгожы чала- 
век, не падобны на таго схуднелага, няголенага і раз- 
губленага ад штодзённага выбару: куды падацца, як 
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жыць, маладога юнака з канцлагера. Усхваляванасць: 
ад сустрэчы неяк знікла сама па сабе. Артур, як адмі- 
ністрацыйны кіраўнік, бегаў па-за сцэнай, падганяў, 
павучаў, падтрымліваў сваіх. Працаваў ён намеснікам 
дырэктара Высокаўскага масласырзавода, з Ігнатам 
не бачыўся з таго самага часу, як развіталіся ў Пінску, 
нічога не чуў, хоць і пісаў у Нырчу таксама. Тут ма- 
лады намеснік схлусіў: не пісаў нікуды. Раіў звярнуц- 
ца ў міліцыю, няхай пашукаюць. «Не іголка ў стозе 
сена, чалавек як-ніяк». Пакінуў адрас. Прасіў пісаць, 
званіць хоць сярод ночы. 

Нягледзячы на тое, што дзядзька з цёткай сардэчна 
раілі не заводзіць такія небяспечныя пошукі, каб не 
нашкодзіць чалавеку, не дай бог, хто яго ведае, як 
жыццё яго і дзе складваецца, Марта падала заяву на 
пошук. Адказ прыйшоў надзіва хутка. «Прапаў без 
вестак». Мінуў час. Аднак надзея не памірала. Увесь 
тыдзень быў узнёслы настрой. Як ніколі весела гуляла 
з дачушкай святам у парку. «Жывы! Толькі б жывы. 
Гэта галоўнае». Тады ж у парку яе і прыкмеціў тава- 
рыш з райфінаддзела. Пачаў званіць. Неаднойчы. За- 
прашаць у кіно, на канцэрт артыстаў з вобласці. Яна 
адмаўляла тактоўна: спасылаючыся на дзяжурства, 
на сямейныя турботы. Думала пра Ігната. Ды час, няў- 
мольны і сведка і суддзя адначасова, высушваў астат- 
нія надзеі, ненажэрна глытаў усплёскі новых хваляў 
чакання і ўпэўненасці. Вырашыла канчаткова толькі 
тое, што будзе жыць, калі і здарылася самае горшае, 
дзеля дачушкі будзе жыць, і ніякаму таварышу з рай- 
фінаддзела не патрывожыць яе сухое і маўклівае ад 
доўгага чакання сэрца. Думка паехаць у Нырчу прый- 
шла сама сабой. Як вынік марнага чакання. Акрамя 
гэтага рашэння, нічога болей да галавы не ішло. Каб не 
зіма, здаецца, паехала б неадкладна. Лепш вясною. Ня- 
хай трохі падрасце дачушка. Назбірала грошай і ўпо- 
тай ад дзядзькі і цёткі купіла падарункі бацьку, Улі, 
Юзіку. 

Сырою, як ніколі багатай на макроту, вясною на- 
хапіўся на дачку плеўрыт. Пакуль выхадзіла, адпаіла 
мёдам з маслам -- тая вясна і высахла на лета. Ста- 
рыя -- Марта дарма баялася -- сустрэлі яе жаданне 
паехаць у Нырчу вельмі прыхільна. Разумелі: колькі 
ж можна так караць сябе і соўгацца ў чаканні, бы 
звар'яцелая. Усплакнулі абое толькі тады, калі ля аў- 
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тобуса маленькія ручкі абвілі шыю «дзеду і бабцы», а 
вусны ласкава дадалі: «Цябе лублю і цябе лублю». 
Яшчэ доўга тая ручка махала з акна аўтобуса. Калі ж 
пыл асеў, здзіўлены дзед штурхнуў у бок бабу. На ме- 
сцы, дзе стаяў аўтобус, ляжаў, вылупіўшы злыя вочы 
і высунуўшы перад сабой абедзве лапы, вялізны чорны 
сабака. Ён, відаць, спаў у цяньку пад аўтобусам і ця- 
пер прачнуўся. Спалохаліся. Не адвесці вачэй. Такое 
адчуванне, што забрэша вось-вось і кінецца пад ногі. 
Ганна Міхайлаўна перахрысцілася. І яны паціху ады- 
шлі. Так пачынаўся той дзень -- дваццаць першага чэр- 
веня тысяча дзевяцьсот сорак першага года. 

Праз дваццаць гадзін у бок той самай дарогі Коб- 
рын -- Баранавічы -- Пінск ад Балтыйскага мора да 
Карпат рушылі сто дзевяноста поўнасцю ўкамплекта- 
ваных тэхнічна, добра падрыхтаваных дывізій рэйха з 
важнай і саліднай на той час падтрымкай у тры тыся- 
чы семсот танкаў і звыш пяцідзесяці тысяч гармат і 
мінамётаў. Адпаведна сто дзевяноста дывізійных паста- 
раў за восем гадзін і дваццаць мінут да пачатку плана 
«Барбароса» блаславілі мужных сыноў у паход супраць 
бальшавіцкай Расіі. У лясным дывізіённым штабе 45-й 
пяхотнай дывізіі недалёка ад Булькі Дабрынска без 
асаблівай увагі слухаў свайго пастара Ншэпфа Ганс 
Вульферт, які цяпер, як ніколі, знешне быў гатовы да 
вайны: згодна з параграфам палявога ўстава меў рост 
метр семдзесят восем сантыметраў, квадратнкыя пле- 
чы знайшлі апору ў моцных доўгіх нагах. Яны ж, 
плечы, лёгка ўтрымлівалі рамяні ранца. Ганса не пакі- 
далі берлінскія ўспаміны. Было цудоўна, “як колісь 
усёй сям'ёй паехалі туды да сваякоў, як доўга блукалі 
па агромністаму універмагу «Гіц», як пілі каву ў кафэ 
таго універмага. Ах, пах той кавы. Ганс адрозніць яго 
праз пяць-дзесяць год. Тады ж дзед прынёс усхвалява- 
ныя словы фюрэра «Суайчыннікі, даю вам слова, што, 
пакуль я фюрэр германскага рэйха, ніводная нямецкая 
маці не будзе плакаць па сыне, загінуўшым на вайне». 
Дзед, паранены ў галаву пры першай бітве ў Эльзасе 
ў тысяча дзевяцьсот чатырнаццатым, асабліва расчу- 
лена ўспрыняў гэтыя словы любімага фюрэра і ўсё гла- 
дзіў Ганса па галоўцы і частаваў пірожным. Потым у 
памяці прамільгнулі сапраўдныя вучэнні снайпераў: 
дазвалялася зняць у тыдзень аднаго рускага паграніч- 
ніка. Забіты ім неяк дзіўна ўпаў, ускінуў угару руку з 
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вінтоўкай. Ні крыку, ні стогну Гане не чуў. І забойства 
такога маленькага чалавека-мухі падалося яму не- 
рэальным. Гульня. Нават усё доўга не верылася, што 
забіты. Прыкінуўся мо. Паляжыць да вечара і вернец- 
ца на заставу. е 

Усё не верылася, нягледзячы на ўсхваляваную ры- 
торыку пастара, што ніякая гэта не гульня, а пачына- 
ецца сапраўдная вайна. Не хацелася верыць, бо 
хацелася зноўку ўдыхнуць пах той кавы. Гора, ка- 
лецтва, страты, жах, усё, пра што ўспамінаў некалі 
дзед, не існавалі і не хвалявалі яго. 


Ці так склаўся стагоддзямі лёе Нырчы, ці гітлераў- 
скія генералы палічылі нікчэмным і не патрэбным ча- 
паць мястэчка, але факт застаецца фактам, што ў пер- 
шыя дні вайны ніводзін салдат з таго мноства дывізій 
і танкаў не з'явіўся на абодвух высокіх (у той год вада 
высахла рана) берагах Гарыні. Але ж вайна даслала 
сваю вестку-папярэджанне ў вобразе стальных груга- 
ноў з белымі знакамі на фюзеляжах, і знакі тыя нагад- 
валі: скрыжаванне перабітых па локаць рук. Нырчане 
так казалі: «Як ні круці іх знак, куды ні павярні, а ўсё, 
значыцца, да сябе грабе, да сярэдзіны». «Юнкерсы» 
бамбілі Пінск і, магчыма, робячы новы заход на горад 
з-за Прыпяці, угледзелі ўтульную Нырчу і астатак 
бомб кінулі для прафілактыкі, як папярэджанне вялі- 
кага прышэсця пехацінца. 

Угледзеўшы самалёты і пачуўшы першы выбух не- 
дзе на двары МТС, дзе стаяла некалькі трактараў і ка- 
сілак, нырчане кінуліся з хат, на вуліцы, да скабцоў 
і старых лядоўняў. Пераадольваючы боль унізе жыва- 
та, і што, здавалася, магло так моцна ціснуць на рану, 
выйшаў на ганак драўлянай бальніцы сакратар Ныр- 
чанскага райкома Іван Мішэнін, яму суткі таму назад 
выразалі апендыкс. Праз цвінтар з боку Юр'еўскай 
царквы бег да бальніцы пракурор Іваноў. 

2. Тван Іванавіч, немцы ў Пінску! -- без перадыху 
выпаліў пракурор. 

--. Ведаю. 

2 Адкуль? - здзівіўся Іваноў. 

-- Жонка сказала медсястры. Як эвакуацыя? 

-- Усё падрыхтавалі. Архіў, справы, дакументы. 
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Адправіў частку сем'яў. Твае адмовіліся ехац» першай 
машынай. 

-- Адпраўце сёння астатніх. Усіх. Без выключэння. 
Не марнуйце час. Усіх на Тураў. Што там гарыць? 

Пракурор узлез па лесвіцы на дах, прыгінаючыся, 
дабраўся да коміна. 

--. Відаць, чайная. Ці пажарная нават. 

На ганак энергічным крокам выйшла Святлана 
Магера, маладзенькая медыцынская сястра з жахам У 
вачах. Страх той быў не ад далёкай бамбёжкі, а ад та- 
го, што пасляаперацыйны хворы ў цяжкім, як яна 
лічыць, становішчы пакінуў палату. 

-- Іван Іванавіч,-- рашуча наскочыла на яго,-- не 
паложана ўставаць,-- на ўсякі выпадак ухапіла і за 
рукаў,-- ператаніт можа накінуцца. Давайце ў пала- 
ту. Хуценька, хуценька! 

-- Пачакай, Света, горш не будзе. 

-- Перавязаць трэба,-- не супакойвалася дзяў- 
чына. 

-- Памаўчы,- ужо строга папярэдзіў яе Мішэ- 
нін.-- Вось што... што... увечары забяжы, Сярожа... 
І яшчэ. Пакліч да мяне Афанасьева з МТС. 

--. Добра,-- пракурор зрабіў некалькі крокаў, по- 
тым павярнуўся, аклікнуў з дзвярэй Мішэніна. 

-- Трымай. Хто яго ведае, як усё можа стацца,-- 
ён перадаў яму свой ППД.,-- на ўсякі выпадак. Я ў мі- 
ліцыі наган вазьму. 

Пракурор знік за кустамі пажоўклага ад цеплыні 
бэзу. Мала-памалу высыпалі на бальнічны двор лёгка- 
хворыя -- у асноўным з туберкулёзнага корпуса. Праз 
адчыненае акно ў палату да Мішэніна даносіўся не- 
аціхны жаночы гвалт. Тарцом да корпуса падыходзіла 
радзільнае аддзяленне, якое адкрылі ў маі: дагэтуль 
усе дзевяцьсот год з дня ўзнікнення паселішча на гары 
з назвай Нырча жанчыны раджалі па хатах. Той крык 
то заціхаў, то чамусьці палохаў з новай сілай, а потым 
сціх зусім. Неяк аж перапалохаўся Іван Іванавіч. Ці не 
здарылася што з жанчынай, паслаў Свету даведацца. 

-.. Нарадзіла? 

--. Не. Не можа. Схваткі пачаліся... ад страху,-- 
адказала дзяўчына, папраўляючы яму падушку. 

Вялікіх страт тыя два «юнкерсы» не прынеслі. Га- 
рэла сталоўка. Паснедаць людзі МТС паспелі, а да абе- 
ду было яшчэ добрых тры гадзіны, тым часам кухаркі 
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нь. 





пабеглі на пашу даіць сваіх каровак. Буфетчыца і раз- 
датчыца грэліся на пустым ганку. Дзверы сарвала, вы- 
сыпалася шкло з шыбаў, але жанчын не параніла, 
толькі буфетчыцу крыху аглушыла. Пакуль хапіліся 
разгубленыя пажарнікі, дык драўляны будынак аха- 
піла полымем з усіх бакоў. Ад сталоўкі плыў, рас- 
цякаўся ўніз да базарнай плошчы гарачы цукар, па- 
крываючы брук чорна-карычневай жыжкай. Дзве 
палутаркі з людзьмі і такім-сякім скарбам нат не ры- 
зыкнулі праехаць праз плошчу. Шафёр першай напа- 
чатку не зразумеў, што гэта такое плыве па вуліцы, і 
таму, не рызыкуючы, аб'ехаў жыжку. Рухавы праку- 
рор, скочыўшы на падножку адной машыны, паказаў 
шафёру рукой на бальніцу. Саскочылі жонка 
Мішэніна і двое сыноў-блізнятак, падбеглі да акна па- 
латы, клікнулі. Ён, збялелы і чамусьці хмуры, высу- 
нуўся на падаконнік. Абдымаючы яго галаву і не ха- 
ваючы слязу, жанчына падала кіцель. 

-- Я тут зашыла твой партыйны білет. 

2. Я знайду вас. Дабірайцеся ў Пензу. Да маці,- 
ён абняў адной рукой сыноў, пацалаваў у галовы. 

Сыны яшчэ нешта крычалі бацьку з кузава і махалі 
рукамі. Але ж ён не разумеў іх слоў. Усё. Пылам за- 
сланіла палутаркі. У ложку адчуў, як вялікая сляза 
міжволі кацілася па шчацэ. Аднак падхапіўся неўза- 
баве. «Што ж гэта я марную чае». Востры боль у жы- 
ваце прымусіў яго сядзець на ложку нерухома. «Не, так 
дзела не пойдзе. Няхай колюць праз кожную гадзіну 
ўколы, трэба да вечара стаць моцна на ногі». І ён клік- 
нуў сястру. 

Прыціхла і насцярожана ўгаманілася Нырча перад 
ноччу. Некаторыя, праўда, людзі з першым змяркан- 
нем, калі цукар астудзіўся, сякерамі ды рыдлёўкамі 
намагаліся адкалоць кавалкі цукру і дзівіліся: нічога, 
халера ясная, не брала счарнелую жыжку. Той-зёй пе- 
рахаваў рэшткі леташняй мукі, нехта больш асцярож- 
ны закапаў мех, другі ў агародзе. 

Нязвыкла неяк рабілася ва ўласных хатах. Нялюд- 
на і палахліва. Усё здавалася, вось-вось зноўку прыля- 
цяць бамбіць. Не браў сон нырчан у гэтую ноч. 

Да сем'яў Мішэніна і пракурора ўчэпіста прыліпла 
слова «васточнікі». Ад іх і пайшло. Хрысцілі так кож- 
нага, хто прыязджаў у Нырчу пасля трыццаць дзевя- 
тага года -- настаўнікаў, партыйных работнікаў, мілі- 
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цыянераў. Слова гэтае не мела абразы і, бадай, гучала 
ў нарчан з далёкім адценнем насцярожанасці. Гэтак 
жа няспешна і асцярожна прыглядаліся людзі да іх 
побыту, звычак і паводзін. Здзіўляла, мабыць, толькі 
тое, што самыя галоўныя начальнікі - сакратар рай- 
кома Нырчанскага і пракурор яшчэ даволі маладыя: 
абодвум было гадоў пад сорак. Непакоіла ж нырчан 
вось што: і старыя, і дзеці «васточнікаў» пілавалі і 
калолі дровы ў святы, не хадзілі да царквы ніколі і 
казалі паўсюдна, што бога няма. Жанкі-«васточніцы» 
з ахвотай куплялі ў нырчанак малако, сыр, свежую 
смятану і хутка звыкліся з мясцовай гаворкай, з ней- 
кай асалодай нават ужывалі міжволі паміж сабой 
словы: «бярэмак дроў», «брук», «разкі»!, «пойла», 
«балея», а да зімы панашылі сабе паўкажушкі на ма- 
нер як у нырчанскіх жанок з вышыванымі кветкамі 
на рукавах і шліцах. Самі ж нырчане таксама хуцень- 
ка прывыклі да слоў «партыя», «калгас», «саветы». 
У самой Нырчы калгас яшчэ не паспелі перад вайной 
заснаваць, на ўсю нырчанскую зону толькі адзін калгас 
і стварылі ў вёсцы Туры. Але ж і без таго калгаса новы 
час пераўтварэнняў прынёс свае змены і руплівым не 
без асцярогі нырчанам. Адкрылі масласырзавод, зноў 
пачала працаваць суднаверф, толькі цяпер яе звалі 
прамбыткамбінат, на якім рабілі бярозавыя граблі, ду- 
бовыя бочкі, тару, сталярку. Людзі неяк раптоўна і па- 
ўсюдна пачалі нанава будаваць хаты, паднімаць ста- 
рыя, атынкоўваць, мяняць чарот на гонту, рубіць но- 
выя, большыя вокны. У былым замку Шыдлоўскага 
адкрылі дзіцячы дом, у які за год назбіралі добрую 
сотню сірот з розных куткоў, мо з-пад Турава нават. 
Дзетдомаўцы зрабіліся вялікай пагрозай агародам і 
садам. Кралі ўсе. Здаралася, нырчанскія дзядзькі білі 
і збівалі жорстка дзетдомаўцаў, ды, нягледзячы на 
ўчарашні боль, лапавухая настырная «шайка» з новай 
сілай помсціла сквапным нырчанам, ламала платы і 
перакусвала абцугамі драты над плотам. Аднаго тако- 
га смельчака- дзетдомаўца збіў цэпам да паўсмерці 
нейкі Сіманенка, які прыехаў аднекуль і быў у Нырчы 
за прымака. За злоснае хуліганства тады і «ўпаялі» 
год турмы Сіманенку. Суд быў паказальны, сабралася 
многа нырчан. Не ўсе былі задаволены. «Што гэта за 





І Разкі -- бульбяны суп. 
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суд такі? Мамайку Івану, які, замест таго каб ехаць: 
на лесавывазку, выконваць план, паехаў пад Роўна і 

прывёз два мяшкі жыта, далі таксама год. І што гэта 

за суд?» Гаварыць гаварылі, але ж пракурора Іванова 

Сяргея Пятровіча, асцярожныя ад прыроды нырча- 

не, найбольш за ўсіх пабойваліся і цураліся. Мо з таго, 

канешне ж, менавіта з таго і базарныя цэны на яйкі, 

рыбу, збаўлялі толькі жонцы гэтага суровага і вечна 

нечым незадаволенага чалавека. 

Змітро Лятун не збаўляў. Ён адзін. Прынцыпова. 
Нейкае нечалавечае, моцнае, амаль прыроднае пачуц- 
цё адасобленасці, проціпастаўлення сябе ўсім і ўсяму 
яшчэ дужымі карэннямі трымала ягоную душу. Жах- 
лівае забойства ўласнага сына Ігната з часам не забы- 
валася. Ці касіў траву, ці капаў бульбу, ці вудзіў 
рыбу, ці малаціў -- не-не дый цяжарам сумнення ахут- 
валася душа. Хоць ты бяры ды прадай хутар, перабя- 
рыся жыць у Нырчу. Так неадступна ўсё нагадвала 
яму той далёкі верасень. 

Вочы ў Змітра запалі яшчэ глыбей, даўно не пад- 
стрыганыя вусы шчэ больш зжоўклі, нос завастрыўся, 
дабавілася сівізны на галаве. Але то былі прыкметы 
знешняй старасці. Гэта быў яшчэ дужы і жыццелюбівы 
чалавек, моцны духам, воляй, настырнасцю і ўпарта- 
сцю, з якой змагаўся кожны дзень за сваю капейку. 

У канцы чэрвеня на паласе Заходняга фронту скла- 
лася вельмі цяжкае становішча. Шаснаццаць савецкіх 
дывізій, аслабленых, меўшых у час баёў сур'ёзныя 
страты, разрознена дзейнічалі на фронце працягам У 
трыста пяцьдзесят кіламетраў: Докшыцы -- Смаляві- 
чы -- Слуцк -- Пінск, абараняючыся ад моцнага на- 
ціску групы армій «Цэнтр». На трэці дзень вайны на 
ровенскім кірунку, якраз на стыку 5-й і 6-й армій 
Паўднёва-Заходняга фронту ўтварыўся разрыў шыры- 
нёй каля пяцідзесяці кіламетраў, у які, не марудзячы, 
накіраваліся матарызаваныя войскі 1-й нямецкай тан- 
кавай групы, аднак вялікага поспеху ў набліжэнні да 
Кіева гэты прарыў не даў -і перашкодай таму былі 
ўсё ж не слабыя контрудары, якія наносіла Чырвоная 
Армія з раёна Прыпяцкіх балот па войсках праціўні- 
ка ўздоўж шашы Луцк -- Роўна -- Жытомір, менавіта 
гэтыя контратакі і прымусілі сілы 1-й танкавай групы 
змяніць кірунак свайго наступлення і павярнуць на 
Поўнач. 
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Усё думалася Змітру: немец Нырчу міне. Што яму 
тут, сярод балот, удалечыні ад свету і вялікіх гарадоў 
рабіць, што ён тут для сябе вырве? 

Сцітылася прырода. Бы перад навальніцай. У хаце 
зрабілася сядзець непрыемна да жудасці: ад далёкіх 
выбухаў не-не дый дрыжалі шыбы. Змітро выйшаў на 
двор, глянуў на Гарынь. Далёка за ракой, над лесам, 
гусціўся, засланяў сонца чорны дым. Бухала там. А па 
пінскай шашы мчала палутарка, набітая паўнютка 
дзецьмі. Шафёр, маладзенькі салдат, загнаў машыну 
пад вялікую ліпу, а сам пабег з каністрай у бок МТС -- 
там віднеліся вялізныя цыстэрны. 

Змітро паслаў Просю да машыны: 

-- Пацікаўся, адкуль і што там чуваць? 

Неўзабаве ад хат, што пабудавалі на Выгані, неда- 
лёка ад хутара, пацягнуліся да машыны і нырчанскія 
жанкі. Прося дык абярнулася нат, прыхапіла міску 
смажанай рыбы і панесла дзецям. 

-- Ота, бедныя ангелочкі, галодныя якія,-- гамані- 
лі жанкі ля машыны. 

-. А скуля ж вязуць іх? 

--. Са Століна. Ваенных дзеткі. 

-- Так-так. Куды ж іх, небарачак, га? 

-- Праўда твая. Нашчо везці? 

-- Оге, коб то ведаў, дзе цяпера ўратуешся. 

-- Раздаці трэба людзям. Няхай у нас перачака- 
юць навалу гэтую. 

-- Твая праўда, яй-богу, так, людцы. 

Пачуўшы апошнія словы, з кабіны высунуўся 
стомлены камандзір з заспанымі вачыма: 

-- Адыдзіце ад машыны, граждане! 

-- Што ж, мы ім гора просім, ці што,-- выйшла на- 
перад Прося,-- людзі праўду кажуць. Куды іх везці 
на пагібель. Раздайце дзетак па хатах. Скончыцца ўсё, 
прыедзеце ды заберыцё. 

-- Так, Прося, так,-- пачулася ўслед за словамі 
жанчыны. 

Камандзір ускінуў угару худую і доўгую руку: 

-- Нікому не падыходзіць! Адыдзіце ад машыны: 
Не паложана. Усё. Разыходзьцеся. Не паложана,-- 
папярэджваў ён на высокай ноце. 

Прося памкнулася назад, жанчыны сціхлі. Сумнае 
прадчуванне небяспекі грызла сэрца. Нехта ўсё ж з 
другога боку перадаў дзецям біклажку з вадою, хлеба. 
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Усяго ў кіламетрах дзесяці за Нырчай варожы са- 
малёт абстраляў палутарку з дзецьмі. Паранены ша- 
фёр аж пад самы вечар вярнуўся зноў у Нырчу. Так, ля 
руля, і памёр. Дзетак у жывых засталося зусім мала. 
Эрнест Афанасьеў, начальнік палітаддзела МТС, за- 
браў іх у дзіцячы дом, які рыхтавалі да эвакуацыі па- 
раходам назаўтра. 

Змітро паслаў Просю на прыстань. Чацвёрты дзень 
хадзіла туды Марта з дачкою, усё спадзявалася хоць 
як-небудзь выбрацца з Нырчы. На душы ў яе было 
неспакойна і прыкра, мо ад насцярожана-стрыманай 
увагі да яе Змітра. Стары аказаўся і не такім высокім, 
і не такім жылістым, якім маляваў яго калісь любы 
Ігнат. Калі пераступіла парог, Юзіка ў хаце не было, 
паехаў на маёўку (так называлі кожны калектыўны 
выезд рабочых МТС на Прыпяць), Мікіта, як потым да- 
ведалася, з'ехаў за мяжу. 

Лятун напачатку стрэў і прыняў даволі прыхільна, 
хоць і скупа на словы і зычлівасць. І выгляд меў, як 
заўважыла Марта, усё ж панурага і нечым засмучана-. 
га чалавека. Запрасіў у хату, накарміў, пачаставаў 
яшчэ польскай гарэлкай. Яна адпіла паўкілішка. І без 
таго ў чаканні весткі сэрца рвалася з грудзей. Чакала. 

2. Як тады забралі сынка ў Картуз-Бярозу, так 
больш чутак не было. Мо і напраўду прапаў без ве- 
стак,-- толькі былі апошнія словы Летуна, ён павяр- 
нуўся да ікон і перахрысціўся. Дастаў з камоды завя- 
заныя ў хустачку ўсе пісьмы, якія пісала сыну Марта, 
і перадаў ёй. 

2. Няма сыночка, няма каму і чытаць. 

«Значыць, ужо і бацька не верыць, што Ігнат можа 
вярнуцца»,-- з жалем падумала яна. Хацелася на- 
ўзрыд заплакаць. Але ў гэты чае прыйшла .з базару 
Прося і ахнула, глянуўшы на маленькую Маню, абняла 
дзяўчынку, прытуліла да сябе і заплакала: 

-- Ай, ёй, ёй, божачка, выліты Ігнатка, выліты. Ха- 
раство наша прыехала. Ай, ёй, бацька не нарадаваўся 
б на сваё чадо. Ды гасподзь недзе ніяк на дарогу не вы- 
ведзе. Каб ведаў пра залатую сваю, каб, здаецца, ведаў, 
на крылах прыляцеў бы. Ай, ёй, ластаўка мая. Не бой- 
ся. Я ж свая. Я Прося, цётка Прося. 

Змітро, хаваючы слязу, пайшоў з хаты, быццам 
карміць свіней. 

-- І ён перажывае, ой як перажывае, дзетачка. 
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А што ж, Мартачка, рабіці, што? Пагасціце, калі ўжо 
выбраліся ў такую далячынь. 

І Прося пачала ўспамінаць пра Ігната, які ж ён 
прыгожы, які разумны, добры да людзей, працавіты 
быў хлапец. 

Пад вечар прыплёўся стомлены і прыкметна п'яны 
Юзік. Ён холадна, без цікавасці прывітаўся і пасунуў- 
ся на вышкі адрыны спаць. Марце падалося, што яна 
ўжо і шкадуе: «Навошта было ехаць?» Незразумела 
толькі, чаму стары Лятун як быццам знарок шукае 
якую-небудзь работу, адводзіць вочы, баючыся стрэцца 
з яе поглядам. 

Ранак нечаканай вайной закрэсліў яе сумненні, 
здагадкі трывожным адзіным пытаннем: «Куды дзец- 
ца?», «Ісці пешшу да Століна?» 

Прося і слухаць нічога не хацела: «Не чужая. За- 
ставайцеся, не гнявіце бога, і не пушчу». 

Стары нешта неразборліва прабубніў пад нос, маў- 
ляў, трэба перачакаць. Пайшлі першыя сумныя бежан- 
цы. Пастаялі з дачкою на шашы і вярнуліся на хутар. 

Прося ўхапіла аберуч Маню і не адпускала аж да 
сну. «А мурзатая, божачка, а галодная, людцы мае». 
Лятун пайшоў у грады, нарваў кручаных у сакавітых 
пупырышах маленькіх агуркоў, прынёс да стала: 

--. У нядолю не дамося! 

Прося насмажыла тоўстых скварак з яечняй, Марта 
супакоілася, але ненадоўга. «Усё ж яны мне чужыя. 
На шыі сядзець у такую часіну». Таму штодня і хадзі- 
ла на прыстань, што ўсё няёмка сябе адчувала на ху- 
тары. 

Змітро сёння, прачуўшы пра забітых дзетак на па- 
лутарцы, так і сказаў Просі: 

-- Ідзі на прыстань і скажы, што я прыйду, сілком 
на хутар завяду. Сама не хоча, няхай аддасць Манеч- 
ку, калі такая мне пані знайшлася, ганарлівая. Знай- 
шла час гонар выстаўляць. Ідзі. І каб без Мані не вяр- 
талася. 

-- Ужо ж не ведама... Не пушчу. Зубамі ўчаплюся, 
а не пушчу,-- супакойвала Прося і не памылілася, 
прывяла на хутар Марту з дачкою. Цяпер надоўга. 

Немцы ўвайшлі ў мястэчка неяк вельмі раптоўна, 
без бою і страт, без пышнай цырымоніі сустрэчы з хле- 
бам-голлю і без прывітальных прамоў. Дзеці не беглі 
за танкамі, якія, амаль не затрымліваючыся, прапылі- 
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лі ўздоўж усю Нырчу і накіраваліся далей на Тураў. 
Жанкі нырчанскія не частавалі малаком, першымі па- 
пяроўкамі. Праз гадзіну, другую невялічкая спулка 
самых сквапных нырчан кінулася рабаваць магазін. 
Зладзеі абудзілі азарт у іншых -- і ўжо такі добры на- 
тоўп кінуўся да магазіна, не звяртаючы ўвагі на нямец- 
кіх матацыклістаў. Ад мнагалюднай плыні трашчалі 
вузкія дзверы крамы. Адны, рупліва бегаючы ля пры- 
лаўкаў, хапілі першымі, што трапіла пад руку (рулон 
з сітцам, паліто) і неяк не маглі прабіцца праз тых, 
хто толькі ляцеў па тавар, штурхаючы плячыма і лок- 
цямі астатніх. Далей пайшло горш. Давай біцца. Больш 
дужыя забіралі чобаты, хамуты ў іншых, не такіх 
спрытных. 

Пачуўся жудасны жаночы крык... некаму прыціс- 
нулі на руцэ пальцы. Там-сям чулася лаянка. Адчыні- 
лі акно на другім паверсе. Кавалкі шкла паляцелі 
ўніз; нехта імі парэзаўся. Зверху пачалі скідваць па- 
душкі, абутак, каструлі. Вынаходлівая Кучаіха апра- 
нула на сябе каракулевае футра і яшчэ цягнула, тры- 
маючы над галавой, ровар. Адзін нейкі дзівак намагаў- 
ся кіраваць гэтым марадзёрствам. 

2 Супакойцеся! Не ўсе разам, бо падавім жанок! 
Давайце па парадку. Усім дабра хопіць. Супакойцеся! 

Яго ніхто не чуў. 

Сын лесніка з Лужкоў па мянушцы «Грубка» парэ- 
заў аб шкло руку, ды не звяртаў увагі, зноў шыўся да 
дзвярэй. Юзік з сябрамі аднагодкамі Васілём Магерай 
і Кандратам Нонікам, з якімі разам вучыўся на курсах 
слесараў пры МТС, стаялі недалёка, не доўга былі су- 
зіральнікамі, пацягнула нешта і іх бліжэй да магазіна. 
Хлопцы разбілі цаглінай вітрыну і, хапаючы з тумба- 
чак пудру і зубны парашок, кідалі ў людскі напаў- 
звар'яцелы натоўп. «Заснежаныя» нырчане пырскалі 
слінай, аціралі твар рукою і лезлі наперад. Плошча ля 
магазіна бурліла. Пад'ехалі сюды і немцы, спакойныя 
ўсе, нават вясёлыя. Нешта гаргаталі па-свойму і з 
усмешкай паказвалі на магазін. Адзін, праўда, з нем- 
цаў нешта крыкнуў, ды што пачуеш, калі наўкол гам, 
лямант і піск. Тады немец стрэліў угару. І гэта не да- 
памагло. Да дзвярэй падбеглі яшчэ дзесятак апанта- 
ных, яны перлі на штурм. Немец узняў аўтамат на лю- 
дзей, але афіцэр супакоіў яго і сам, усміхаючыся, стаў 
фатаграфаваць. 
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Юзік зводдаль, стоячы нерухома, назіраў за немца- 
мі, а калі тыя пайшлі да сваіх машын ля касцёла, зноў 
шпурлянуў пудру некаму ў твар і ад задавальнення, 
што пацэліў, аж падскочыў. Азірнуўся. Насупраць 
магазіна, за зялёным штыкетнікам ля кустоў жоўтых 
высокіх вяргіняў стаяла дачка пракурора -- белатва- 
рая, чамусьці гэта кінулася ў вочы, Вольга. Як пада- 
лося, ён адчуў гэта амаль скурай, яна пранікнёна на- 
зірала менавіта за ім, Лятун узяў дзве пушачкі пудры, 
дзве зубнога парашку, перайшоў вуліцу і прасунуў 
абедзве рукі праз плот: 

-- Хочаш? Бяры. Дару. 

-- Дзякую. Крадзенага не бяру. 

-- Гм, гэта не крадзенае. Гэта нічыё,-- больш лас- 
кава прапанаваў Юзік. 

-- Я лічу - крадзенае. І не сорам, Лятун? Мы ж 
цябе ў камсамол хацелі рыхтаваць. 

-- Бач ты... не ведаў. Толькі мяне ўсё роўна не ўзя- 
лі б. У мяне бацька лічыцца кулаком. Картачка, такім 
чынам, сапсавана. Бяры,-- ён паклаў пудру на шта- 
кеціны. 

Вольга, ні слова больш не адказаўшы, пайшла ў ха- 
ту. «Ганарлівая»,-- думаў Юзік, ідучы дадому. Неяк 
не хацелася пасля гэтай размовы тырчаць на людзях, 
хоць хлопцы і клікалі пайсці да касцёла, глядзець на 
немцаў. Успамінаў. Як толькі прыехалі «васточнікі» 
і Вольга ўпершыню прыйшла на танцы, больш смелыя 
і надта нахабныя хлопцы (а ён быў і сам з такіх) ліп- 
лі да яе, запрашаючы без перадыху на кожны танец. 
Сварыліся нават і дзялілі: «Ты ідзеш вальс, а я танга», 
Юзік мог больш за астатніх казырнуць перад сябрука- 
мі - ён быў першы на ўсю Нырчу, з кім яна пайшла 
на вальс. Тады моцныя рукі высокага хлопца з асаб- 
лівай пяшчотай кранулі яе цела. Юзік ведаў, што ныр- 
чанскія дзеўкі нават незадаволеныя былі, калі ў тан- 
га левая рука хлопца як бы незнарок не клалася 
зверху грудзей. Вольга ж трымала ў танцы ўсіх на ад- 
нолькавай адлегласці, паводзіла з усімі сябе роўна, 
абыякава ставячыся да кавалераў, не выказваючы сім- 
патыі нікому. Злавала Юзіка тое, што яго, а ён сапраў- 
ды выдзяляўся і прыгажосцю, і ростам, яна параўнала 
з астатнімі, і таму больш ніколі не запрашаў Вольгу ні 
на адзін танец. 
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Настрой быў сапсаваны: і ад суровага погляду 
Вольгі, і ад марадзёрства, і ад прыходу немцаў, 

2. Немцы ў Нырчы,-- пераступаючы парог, сказаў 
Юзік абыякава, так, быццам гаворка ішла не пра нем- 
цаў, а пра курэй у гародзе. 

С. А то не бачылі. Пінскім шляхам ехалі,-- адка- 
заў стары, адганяючы мух ад стала, з нейкай патаем- 
най злосцю. 

-- Ой, горачка, горачка будзе,- зусім панікла 
Прося. 

-- Хадзем да ракі ды лодку выцягнем на бераг,-- 
пазваў сына Змітро. 

Юзік згадзіўся. Ля ракі, з высокага берага, стары 
заўважыў тапельца. 

2 Наш,-- падышоў Юзік.-- Забіты. Вунь дзіркі на 
плячах. О, яшчэ адзін плыве. 

Ля самага берага гойдаўся і трэці. 

-- Пахаваць трэба,-- прапанаваў Юзік, стоячы па 
калена ў вадзе. 

Стары маўчаў, палахліва азіраючыся наўкол. 

-- Ношы прыцягні, тата. 

-- Прынясу, прынясу, камандзер. Ты от пагляд- 
вай, каб прыблудны сабака які-небудзь не нарваўся. 

Змітро прыцягнуў ношы, багор і рыдлёўку. 

Двух зусім маладзенькіх чырвонаармейцаў Юзік 
паспеў выцягнуць з ракі -- яны з пасінелымі тварамі 
ляжалі на пяску. Глянуў Змітро, аж самлеў увесь. 
Юзік тым часам чапляў трэцяга багром. Спяшаўся. 

-- Давай ітрэцяга на ношы,-- раіў сын. 

С--. Не падымем, мусіць, гэтага. Цяжкі. Бярыся. Да- 
лёка не панясём. 

г. Мо дакументы пашукаць? 

-- Якія яшчэ дакументы, у вадзе прамачыліся. За- 
сыпаймо. 

Не паспелі Летуны зрабіць некалькі махаў рыдлёў- 
кай, як зверху, з рамонкавага пагорка, іх нехта бадзё- 
ра аклікнуў. Да іх са зброяй на плячы, у бліскучых 
хромавых чобатах спускаўся Сямён Кунік. Сонца біла 
старому ў вочы, і адразу Лятун не распазнаў злысела- 
га ўпраўляючага графа Шыдлоўскага. 

2 Маё шанаванне, землячкі мае. Бачу, не чакалі. 
Ну-у, я, я гэта. Хый, яй-богу...-- Кунік падышоў да до- 
лу.-- Хай бы гнілі сукіны дзеці. Папілі кровушкі, 
колькі людзей на пакуты з бацькаўшчыны прагналі. 
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Закурвай, Лятун, частуйся, Юзік. Не пазнаць цябе... 
Волат.-- Кунік дастаў пачку папярос, шчоўкнуў за- 
пальнічкай, закурыў сам, прысеў на корч. 

І Змітро закурыў, спіною адчуваючы хітраватую ра- 
дасць Куніка. 

2. Памінаць старое абодвум не на карысць. Нам, 
людзям адной зямелькі, не сварыцца час, аб'ядноўвац- 
ца. Цяпер вялікія змены будуць. Зняважаныя, затраў- 
леныя і пакрыўджаныя і судзіць, і кіраваць астатнімі 
будуць. Адальюцца, адальюцца ім нашыя слёзы. І жон- 
ку маю забілі. Так. Пры родах памерла. Спалохалася, 
калі з Нырчы з'язджалі. Мо каб тут засталіся, дык жы- 
ла б. Адальюцца слёзы ўсім! Цяпер галоўнае, як ска- 
заў генерал Сікорскі!,-- «стаяць з бронню ля ног». 
Я з чым на хутар завітаў. Хачу прапанаваць цябе но- 
вай уладзе ў якасці старасты. 

Лятун упершыню падняў галаву, глянуў у вочы Ку- 
ніку. Не, яны не змяніліся: такія ж хітраватыя, нахаб- 
ныя. Хіба толькі з'явілася кропелька жахлівасці, піль- 
на схаванай за былой фанабэрыяй. 

-. Стары я на старасту. Знойдзеце маладзейшых. 

-- Ты, Змітро, не спяшайся з адказам. Мне па- 
трэбны надзейны чалавек. Упарты. Разумны. Так што 
падумай. Харашэнька. Надоўга не развітваюся. ФЗа- 
ходзь, Юзік, да нас, і табе пасаду знойдзем. Цяпер 
стаўка на моладзь. 

«Калі прапануе быць старастам, выходзіць, яго са- 
мога ўлада вышэйшая за старасту? А мо чужымі ру- 
камі жар заграбаць. Так? Паганэ дзела, паганы мёд, 
паганы дзядзька-пчалавод. Не-е. Няхай сам п'е воду 
носам. Дурны немец, дурны, калі ўладу кунікам дае,- 
разважаў Змітро,-- адно кепска, што нарваўся, сабака. 
Калі, не дай бог, што такое, будзе мець козыр, за што 
папракнуць. Ён сведка, а не я». 

Кунік падняўся з карча: 

2 Крыўдзіцелей сваіх на паперку і -- мне на стол. 
Пакута пакутай ачысціцца. Яны, Саветы, лічаць, што 
мы самастойна не выжывем, не зможам кіраваць наро- 
дам. Гітлер аўтаномію дасць і Украіне, і нам. Абяцана. 

«Адзін аўтаномію даваў, Пілсудскі»,-- хацелася 
адказаць Змітру, але не рызыкнуў. 

-. Так. пан Лятун. Я ж вашага Мікіту ў Варшаве 


1. Сікорскі -- кіраўнік польскага ўрада ў Англіі. 
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сустрэў. Як толькі навядзем парадак, ён прыедзе. Да- 
лёка пойдзе, скажу вам. Талковы. Вось ён з асалодай 
пойдзе працаваць на новы парадак, бо любіць свой на- 
род. Наколькі я памятаю, мы нават з ім ніколі не сва- 
рыліся, слова дурнога адзін другому не казалі. Залаты 
сын, што й казаць. Ігнат, відаць, драпануў за Савета- 
мі? А? 

Змітро змаўчаў. 

Кунік спяшаўся, зводдаль, каля ліпы, яго чакала 
машына. Пачак папярос не ўзяў, пакінуў на карчы. 

Пасля абеду, калі больш-менш угаманіліся людзі, 
дзеці заўважылі ля абгароджанага штыкетнічкам 
драўлянага крыжа параненага. Відаць, яго ў спешцы 
пакінулі чырвонаармейцы, якія адступалі з украінска- 
га берага Гарыні. Збегліся нырчанкі. Сяржант, абха- 
піўшы рукамі крыж, прасіў піць. Піць жанчыны не да- 
лі, толькі памачылі мокрым ручніком губы. Паклалі 
параненага на дзяружку і асцярожна панеслі па вулі- 
цы. Ён часта дыхаў. У спіне хлюпаў фантанчык крыві. 

--. Куды яго далей? -- спыталі мужчыны. 

-- Трэба ў бальніцу. Памрэ так. 

--. Оге, каб немец забіў. 

-- Цягніце да мяне на двор,-- прасіла маці Ту- 
раўца. 

Суседка Тураўчыхі прынесла некалькі льняных 
ручнікоў. «Імі бінтуй. Шчо той іёд». 

Далёкім рэхам недзе за Прыпяццю ды надакучлі- 
вым гулам, падобным на вялікі рой пчол, нямецкіх са- 
малётаў напаўзала першая ноч нырчан пад немцам. 

У Летуноў паснулі позна. Аніяк не браў сон старо- 
га, мо ад стомы: вельмі ж спешна закапалі жыта. Адно 
ўсё думалася: «Няўжо доўга немца верх будзе? Якая 
халера яго зноў панесла сюды, хто патруціў яму розум. 
І які ён, цяпера?» Карцела старому пайсці ды глянуць. 
«А калі, язва, прыйшоў надоўга? Юзік, Марта, Прося, 
сам... як пракарміць усіх? Толькі пакажы, абмяняй 
тое золата, што маеш, на жыта, дык Кунік прывядзе 
сілу, перакапаюць усё, сілком адбяруць. Не, трэба агле- 
дзецца. Мо Марту ды Юзіка на прамкамбінат... Каб хоць 
якую-небудзь капейку мелі. Чортведама што ўтвары- 
лася. Ці мо падацца на старасту? Не... Каб пад яго ўла- 
ду. Не. Трэба наводшыбе тута перачакаць месяц, два». 

Рыпнулі дзверы. Гэта Юзік пайшоў на ганак паку- 
рыць, хоць жадання такога і не было ў хлопца. Хаце- 
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лася пабегчы ў Нырчу, зазірнуць у акно да пракурора. М 
Ці засталася Вольга? З кім яна, куды і калі збіраецца? 
Мільгалі здагадкі, усё больш апаноўвала яго жаданне 
ранкам наведаць дом Іванова. 

Была нядзеля, і па звычцы, святочна апрануўшыся, 
Лятун выбраўся ў горад. Ля пажарнай, а яна стаяла ў 
цэнтры Нырчы, стрэліся немцы. Падалося Змітру, што 
былі яны выпіўшы. Лятун прыпыніўся, прыгледзеўся. 
Тэта яго разгляданне не спадабалася аднаму. Ён клік- 
нуў Змітра пальцам да сябе, ухапіў моцнымі рукамі за 
грудзі, прыпёр да сцяны магазіна. Сам жа адышоў, 
узняў вінтоўку і пачаў цэліцца. Смертаноснае дула бе- 
гала перад вачыма ў збялелага Летуна то ўніз, то ўго- 
ру. Немец ніяк не мог злаўчыцца. Цэліў у лоб. І мо не 
мінаваць бы старому дурнога і нечаканага канца, каб, 
на яго шчасце, не выйшаў з магазіна афіцэр. Ён клік- 
нуў п'янага салдата да сябе, нешта гыркнуў па-свойму 
і знянацку моцна ляснуў салдату з усяго размаху па 
чырвонай шырокай шчацэ. 

Астатнія двое падхапілі свайго сябрука пад рукі і 
хуценька павялі прэч ад магазіна. Змітро абапёрся ру- 
кой аб сцяну. Спружына сардэчнага стуку, здавалася, 
ірвала жылу на нагах. Сеў бы. Не было на што. «Каб 
так, ні з таго ні з сяго? З-за аднаго погляду забіць?..» 
Не верылася ў перажытае. «Немец застаўся немцам. 
Жыткі не будзе. Вар'ят... Не змяніўся ад чатырнацца- 
тага года, не змяніўся. За што? За што?..» 

Ледзьве прыцягнуўся дахаты. Усё яшчэ дрыжалі 
рукі. Клікнуў Юзіка. 

-. Ты ета ў горад не вылазь. Што ў гэтых немцаў 
на вуме, адзін чорт і ведае. ў 

С. А што іх баяцца. Адна жменька засталася. 

-. Так-то так, але сіла за гэтай жменькай вялікая. 
Перачакаць трэба. Ціха тут, непрыкметна пераседзець. 
От, усё... Каб нагі ў Нырчы не было. 

Бацька зразумеў адно, як ён лічыў, самае горшае і 
страшнае, непазбежны і цвёрды закон вайны: ён, ча- 
лавек пры сіле, розуме, здароўі, сваім уласным жыц- 
цём не мае права распараджацца. 


У групе беларусаў ехаў з Варшавы да Баранавічаў 
і Мікіта Лятун. Не знайшоў ён шчасця ў хвалёнай да- 
лёкай Канадзе. Не прыжыўся. Маючы ад прыроды ці- 
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хі нораў і мяккую душу, пасля першых месяцаў ён 
адчуў, што фізічна не зможа жыць так, без хутара, Га- 
рыні, Нырчы. Адразу знікла цікаваць да секты, бога. 
Яго заахвочвалі, абралі прасвітэрам манрэальскай 
абшчыны беларусаў і ўкраінцаў. Давер, павага, шана- 
ванне, грошы -- нічога не змагло перакрэсліць нейкую 
жахлівую роспач, уедлівую незадаволенасць усім і 
адзіноту. Спаў па тры-чатыры гадзіны. Схуднеў. Яму 
ўсё абрыдла. Чужая мова, шэрыя нялюдныя дамы, ад- 
ны і тыя ж размовы, дзе знайсці грошы, як зарабіць 
грошы, куды ўкласці грошы, з кім ажаніцца з грашы- 
ма. Шчырая, добразычлівая атмасфера секты, на жаль, 
не магла наталіць яго душу, якая сумавала па баць- 
каўшчыне. Ён і сам не разумеў, чаму так: людзі ж усе 
і свае, і неблагія, і добрыя, а яму зімі сумна і моташна 
глядзець на адны і тыя ж твары. Цягне боская сіла 
бясконца ісці басанож па росным лузе, па цёплай ва- 
дзе ля беражка, па бульбяному полю ля хутара. Зда- 
ралася, заплюшчыць вочы і ў думках жыве там, дома. 
І што дзіўна, уяўляючы сябе так далёка, ён мог рап- 
там згубіць прытомнасць. Гэта было ўжо нейкае хва- 
равітае ўнушэнне, нейкі гіпноз. 

У тысяча дзевяцьсот трыццаць восьмым годзе пе- 
рабраўся ў Лондан, а на пачатку новага года пераехаў 
у Варшаву. Лічыўся ўпаўнаважаным міжнароднай 
арганізацыі адвенцістаў на Польшчы. Напачатку не- 
калькі месяцаў не пісаў у Нырчу. Баяўся сурочыць. 
Хоць недзе ў глыбіні душы быў перакананы: застанец- 
ца тут усімі праўдамі і няпраўдамі, калі будуць пера- 
водзіць духоўным настаўнікам у які-небудзь шпіталь 
Аргенціны, Англіі, не паедзе, кіне ўсё, схаваецца, 
з'едзе прасіць парады і дапамогі да мітрапаліта Аляк- 
сандра, а назад у чужыя землі ехаць ні святыя, ні бяз- 
божнікі не спакусяць. І вось цяпер, пазнаёміўшыся з 
супрацоўнікам будучай газеты «Пагоня», які назваўся 
Вальдэмарам, і дзякуючы яго турботам і рэкаменда- 
цыям, Мікіта Лятун ехаў у Пінск да Аляксандра. 

У Баранавічах, пры перарэгістрацыі ў магістраце, 
сустрэў свайго старога прасвітэра і духоўнага настаў- 
ніка Варфаламея. Мяшочкі пад вачыма з жоўтым ад- 
ценнем надавалі твару прасвітэра хваравітасць. Гавор- 
ка ж яго засталася такой жа стрыманай, асцярожнай. 

-- Кажаш, на радзіму пацягнула. А што ж рабіць 
цяпер там? 
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2. Як што? -- здзівіўся Мікіта.-- Жыць! 

-- Ведаю, што не паміраць. А які інтарэс жыць? 
Абшчына ўся распушчана. Хто з'ехаў, каго пасадзілі. 
Народ, пазбаўлены кантролю, які стагоддзямі пад- 
трымлівала ў ім вера і толькі яна, звар'яцеў. 

-- Цэрквы ж дзейнічаюць? 

-- Дзейнічаюць для блізіру больш. 

г. Пайду ў праваслаўе. Свяшчэннікам. 

“2 Хрышчэнне трэба прайсці. Рукапалажэнне. 

2. Я ж хрышчоны. У кнізе нырчанскай запісаны. 
Паеду ў Пінск да Аляксандра. 

2. Так. Яно, канешне, правільна. Гарыш ты жадан- 
нем ехаць туды, бачу. З богам шчасце ўсюды. А веда- 
еш, Шыдлоўскаму ў Лондане не соладка. 

-- Адкуль вы ведаеце? 

-. Яшчэ перад вайной ліст атрымаў. Бог разгне- 
ваўся. Удар з ім быў. Памяць вярнулася, а рука і нага 
не дзейнічаюць. Мае прароцтвы збываюцца. Кінуў 
старую пані-калеку ў маёнтку, вось бог пакараў, пры- 
мусіў перажыць тое ж самае. Бывай, брат мой. 

Мікіта ледзь стрымаўся, каб не папракнуць і «свя- 
тога», якога мяшкамі пад вачыма і худобай пакараў 
нехта нябачны за тое, што спрыяў суайчыннікам пакі- 
нуць радзіму, прадаў, можна сказаць, іх па пяць-сем 
долараў за дзень у порты Бастона і Манрэаля. 

«Гэта неблагая думка -- пайсці свяшчэннікам. Па- 
прашу ў мітрапаліта прыход. А што? Ідэя добрая. Я ж 
не чужы. Аднаму богу служыць». 

Узрадаваўся ад такіх думак Мікіта. Жаданне як 
мага хутчэй дакрануцца да роднай зямелькі, абняць 
родных цяпер неадступна завалодала ягонай душой. 


Ганс Вульферт ехаў да Нырчы ў той жа калоне ма- 
шын, у якой вяртаўся і Мікіта Лятун. Толькі ў адроз- 
ненне ад нырчаніна з яго непахісным жаданнем і 
шчымлівым душэўным неспакоем, Ганс ступіў на па- 
лескую зямлю без усялякага душэўнага хвалявання, 
без узвышаных жаданняў. Хацелася аднаго -- піць. 
Наглыталіся пылу за дарогу ў трыста кіламетраў, як 
сто пільшчыкаў тырсы. А машыны ўсё перлі на Усход, 
бы па таўшчэзных карчах, а не па дарозе, боўталі сал- 
дат, як гуркі ў бочцы. Ганс сціснуў пухлыя губы, пад- 
цягнуў іх да кончыка шырокага носа. Усё не мог зра- 
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зумець і не мог згадзіцца: як гэта такое мізэрнае яго 
жаданне -- піць, перад тым як здзейсніцца, павінна 
залежыць ад знешніх абставін і настрою камандзіра? 
Колькі калодзежаў мінулі і хоць бы ля аднаго прыпы- 
ніліся. Нарэшце ля нырчанскага калодзежа наталілі 
смагу, памылі боты. Ганс зняў свае акуляры, няспеш- 
на працёр іх хустачкай, азірнуўся наўкол. Недалёка 
стаялі некалькі жанок, дзеці, адзін сівабароды стары 
і, як падалося Гансу, пільна так цікавалі за імі, нем- 
цамі. «Якія дзікія людзі? Машын не бачылі, ялавых 
ботаў? Ці яны ўсё яшчэ не вераць, што прыйшлі іх вы- 
зваліцелі?» Урэшце і ён, Ганс, яшчэ як след і не ўсвя- 
доміў, кім ён сюды пасланы і хто ёсць ён тут зараз -- 
гаспадар, сам бог ці спакусіцель. Адно зразумеў: з 
імі, гэтымі непрывабнымі людзьмі, выбраў бог і фюрэр 
яму, Гансу, існаваць, воляй-няволяй уступаць у кан- 
такт. І ад гэтай думкі зрабілася Гансу сумна на сэрцы. 


Раздзел другі. АРТУР 


Не адна Марта не дабралася да Пінска. Не- 
далёка ад невялікай станцыі Лахва прыпыніўся абстра- 
ляны варожымі самалётамі цягнік Гомель -- Брэст, у 
якім вярталася з гомельскага завода «Рухавік рэвалю- 
цыі» дэлегацыя рабочых і сялян Брэстчыны. У вагоне 
першага класа ехаў і намеснік дырэктара масласырза- 
вода ў Высока-Літоўску трыццацігадовы Артур Гуль- 
Рыкоцкі. Сама ідэя арганізаваць экскурсію на Сож 
належала яму. Любіў людныя вылазкі, падарожжы, 
гулянкі. Адказваў, як звычайна, за колькасць талонаў 
на харчы, шукаў чайныя, купляў білеты -- адным сло- 
вам, хоць і не лічыўся афіцыйна кіраўніком, а ўсё ж 
нечым ды кіраваў. Гэта падарожжа было асаблівае. 
Ехала сімпатычная, невялікага росту, рухавая і гарэз- 
лівая Зоя. Гадоў яна мела семнаццаць, але прыродай 
была адорана на ўсе дваццаць пяць. Дзяўчына, як маг- 
ніт, прыцягвала яго. Жанчыны Артура паважалі і лю- 
білі. Як ніхто, ён заўсёды знаходзіў камплімент кож- 
най, нават самай нязграбнай і непрыгожай, прыкмячаў 
нязначную змену на твары, у адзежы. Канешне, там, у 
Высокім, і Зоя не адмовілася б пагуляць з ім па парку, 
толькі запрасі. Але ж скрытны, асцярожны, як тхор, 
Артур не даваў намёку на сімпатыю. Па-першае, ён 


2 Зак. 762 33 


даўнавата не сустракаўся з лабаранткай, яшчэ адзін 
раз на месяц ездзіў да ўдавы ў Брэст. Па-другое, лічыў, 
што маральная рэпутацыя кіраўніка -- асноўны залог 
далейшай кар'еры. Ганарыўся, што на віду чысты, як 
ліст пасля дажджу. 

А Воя, як знарок, паўсюдна чаплялася, жартавала, 
запрашала на белы вальс. Шапнуў на вуха, што з вя- 
лікай цяжкасцю ўсё ж уключыў яе ў групу і што спа- 
дзяецца на яе падзяку і любоў на «ласкавым пясочку 
Сожа». Зоя ўспрыняла яго словы як жарт. 

...Некаторыя ў вагон-рэстаране, пачуўшы стрэлы і 
трэск пабітага шкла, пападалі на падлогу. Артур шу- 
каў ратунку на кухні. Кулі прашылі скрынку з чырво- 
най і жоўтай чарэшняй,-- распэцкалася чырвань на 
сцены, на белыя халаты знямелых ад нечаканасці лю- 
дзей кухні. 

Гледзячы на смажаных кур, антрыкоты, Артур па- 
сля таго, як сціх гул самалётаў, здзівіўся -- яму не ха- 
целася есці. Усё ніяк не мог паверыць, што пачалася 
вайна, пра якую толькі і гаварылі на невялікай стан- 
цыі. Не хацеў верыць, думаў, правакацыя. Чыгунка 
была ўзарвана ў трох месцах. Частка пасажыраў пай- 
шла назад, у бок Петрыкава, а частка -- У бок Пінска. 
Артур угаворваў Зою перабрацца на той бок Прыпяці: 
«Там рукой падаць да Нырчы. Сябар там жыве добры. 
Былы таварыш па лагеры Картуз-Бяроза». З дужым, 
смелым мужчынам (а ён, Артур, чамусьці ўяўляўся 
дзяўчыне такім, мо ад гэтай яго энергічнай кожнадзён- 
най вірхлявасці) усё ж лепш. Ахвяр пасля налёту 
амаль не было, калі не лічыць адной дзяўчынкі Зойчы- 
ных год, якая ў той момант стаяла ля адчыненага акна. 
«Трэба ісці за Артурам». Зойку напалохала смерць не- 
знаёмай. Гуль-Рыкоцкі купіў дзве вялікія курыцы, 
бутэльку віна, і яны рушылі да ракі, хутка, быццам 
баючыся прылёту самалётаў. У такім спартыўным 
тэмпе ішлі добрую гадзіну, пакуль, стаміўшыся, на- 
рэшце, не збавілі хаду, а далей з яго прапановы селі 
перакусіць на густа парослым лазою і асакой беразе 
ракі. Артур кінуў на траву свой габардзінавы плашч з 
чорнай атласнай падкладкай. Зоя села, агаліўшы круі- 
лыя калені. «О, лёс, непазнавальная сіла твая,-- думаў 
ён, рыхтуючы «стол» з ежай,-- калі моцна чаго-не- 
будзь жадаеш, ён абавязкова пашле, нават У такіх не- 
звычайных абставінах». 
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-- Не холадна? 

--- Не. Здаецца, крокі? 

--. Падалося. Тут нам аніхто не пашкодзіць, птуша- 
нятка маё. 

Захацелася пакласці руку на яе калена, пагладзіць. 

-- Давай вып'ем за тое, што мы жывыя і маем 
магчымасць дыхаць і любіць. Бо нішто, акрамя любо- 
ві, не здольна трымаць нас на зямлі. 

Зоя моўчкі адпіла з бутэлькі некалькі глыткоў віна, 
есці не стала. 

-- Давай, не саромейся. Каб сілы былі. Бяры. Яшчэ 
пару глыткоў для апетыту.-- Ён зноў падаў ёй бутэль- 
ку.-- Супакойся. Усё добра. Жыццё ў нашых руках, 
Зоечка. І мы яго нікому не аддамо. 

Ён пяшчотна пацалаваў яе ў губы. 

Яна не адвярнулася, не адштурхнула, і гэта надало 
яму азарту. Часта цалуючы і нешта няскладнае і абы- 
якавае балбочучы ёй у твар, на вуха, ён прыціснуў 
дзяўчыну ўсім целам і, баючыся нечага, пачаў распра- 
наць, не падымаючы і не адпускаючы. 

-- Не, любы, міленькі, Артур Анатольевіч, не трэ- 
ба. Я баюся. Дзяўчаты казалі... не... баюся... а, а! Не-е... 

Ён прыглушыў яе крык сваёй далонню, выпацка- 
най у курыны лой... 

Паснулі. Схіліўшы сваю галоўку, як параненая ка- 
суля, яму на руку, моцна спала Зоя. 

Артураў сон быў кароткі, як у мураша. Сонца знік- 
ла за лесам, і ад ракі пацягнула непрыемнай вільгац- 
цю. «Урэшце, што ні робіцца, усё да лепшага. Дзякую- 
чы гэтай вайне, няма патрэбы вяртацца ў Высокае. На- 
дакучыла ўсё, як хвораму ложак. Лабарантка -- рэў- 
насцю. Цяжарная ўдава аніяк не згаджалася на аборт. 
Зноў клопат. Усё спісана адным махам. А што з гэтай 
небаракай рабіць? Колькі разоў заракаўся -- не спа- 
кушацца. Усё ж аднолькавае. Ногі, губы, грудзі... І аба- 
вязкова, як навала, потым з'яўляецца жаданне застац- 
ца аднаму». Разбудзіў Зою. 

-- Трэба трапіць у Нырчу, пакуль не сканаў дзень. 

Зоя ўзяла за руку, ішла побач, тулілася да яго. Гэ- 
тае тупанне яе поруч, заглядванне яму ў вочы не па- 
дабалася Артуру і злавала яго. 

«І што яны вечна ліпнуць, як хамуты да каня». Ля 
хаты бакеншчыка нікога не засталі. Чакаць і клікаць 
не стаў, сам схапіў вясло, спусціліся да лодкі. Зоя не 
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памылілася. Трэба было, канешне, мець сілу і добрую, 
каб выцягнуць з зямлі колік з ланцугом і замком. Вес- 
лаваць Артур ад нараджэння не ўмеў, і таму лодку 
павольна зносіла ўніз. Зоя, ухапіўшыся абедзвюма ру- 
камі за барты, прысела на какору. ; 

-. Ты глядзі, ціхая, спакойная Прыпяць, а нясе, 
бы цягнік,-- сказаў Артур, перакідаючы вясло з боку 
на бок. 

Пакуль плылі да сярэдзіны, лодку занесла на доб- 
рых метраў сто. 

-- Артур! Немцы! -- паказала рукой за спіну Ар- 
тура дзяўчына.-- Грабі, родненькі, хутчэй! 

. Не панікуй, балда. Лодку перавернеш,-- гарк- 
нуў Артур із усёй сілы налёг на вясло. 

Немцы -- яны мыліся ля берага, угледзелі, што 
пара ўцякае ад іх. 

7 Ком! Ком! -- праз іхні смех чуліся словы: чу- 
жыя, жахлівыя. 

Некалькі куль булькнулі ў ваду зусім побач з 
лодкай. 

-- Давай у ваду! Заб'юць. Жыва! -- ён амаль сі- 
лай штурнуў Зою і скочыў сам.-- Плыві за мной. Ку- 
ды? За лодку хавайся. За мной давай. Плыві. 

Цяпер пачуліся стрэлы з двух аўтаматаў. Артур 
ныраў, плыў пад вадой, хапаў ротам паветра і зноў 
ныраў, баючыся азірнуцца назад. Стрэлы сціхлі. Ён 
адчуў пад нагамі гліняны грунт, аднак, баючыся ўзняц- 
ца на ўвесь рост, дапоўз да берага і толькі цяпер азір- 
нуўся. Немцы мірна стаялі там, далёка ад яго, быццам 
нічога і не было. 

Лодку па-ранейшаму зносіла ўніз, прыбіваючы да 
лазы. Толькі Зоінай галоўкі з кароткімі валасамі не 
было бачна на паверхні вады. Не паверыў. Відаць, сха- 
валася за лодку. Чакаў. Лодку некалькі разоў завіры- 
ла. Нікога. Не губляючы далей марна часу, Артур вый- 
шаў на вузенькую, сціснутую па баках кустамі смародзі- 
ны сцежачку. Ля балотца натрапіў на «саракапятку». 

Спалоханыя крумкачы завіслі над галавой. Ля 
гарматы, сярод гільзаў, ляжалі два салдаты. Глянуў 
на іх пакалечаныя твары, адвярнуўся. Адкінуў свае 
макрушчыя чобаты, зняў з забітага салдацкія, прыме- 
рыў. Бы свае. Дастаў у другога з кішэні дакументы і, 
не разглядаючы, пайшоў прэч. Без ануч салдацкі бот 
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крыху пачаў муліць, ды не было часу звяртаць на гэта 
ўвагу, здалёк паказалася мястэчка. Узвышалася Цар- 
коўная гара. 


“Пасля абеду Юзік прынёс у паліцэйскі ўчастак Ку- 
ніку канчатковы бацькаў адказ: Лятун адмаўляўся ад 
прапановы пайсці старастам. Да старога прыходзіў 
паліцай Грубка і настырна зваў да ўчастка. Лятун ад- 
некваўся, абяцаў падумаць і вось паслаў сына. 

--. Пастарэў твой бацька, падурнеў,-- казаў Кунік. 
А сам падумаў: «Зацыглаваць сына не пашкодзіла б. 
Малады, дужы». 

--. Пойдзем, Юзік. 

Замест шыльды «Раённы аддзел нырчанскай мілі- 
цыі» прыбілі тоўстымі цвікамі кавалак пафарбаванай 
у белае фанеры з надпісам па-нямецку і па-беларуску: 
«Роіізеі. Паліцыя». 

На ганку Куніка чакаў Адам Магера. 

-- А-а, Магера. Проша. У нас тут невялічкая спра- 
ва, Юзік. 

-- То я пачакаю на вуліцы? -- Юзік не рады быў, 
што пайшоў за Кунікам. 

-- Навошта. Пасядзі ў нас. 

Пахла фарбай і ўсярэдзіне будынка. У адным па- 
койчыку сядзела незнаёмая Юзіку «нетутэйшая» жан- 
чына гадоў трыццаці і доўгімі тоўстымі пальцамі вы- 
шывала на белым шматку шоўку чорныя літары «Роа!і- 
зеі». З дзесятак такіх шматкоў ляжала на стале. 

-- Галін! Адкрый окны. Зноў поўны пакой мух. 
Пойдзем пакуль з табой, Юзік. 

Кунік узяў Юзіка пад руку і правёў праз вузкі ка- 
лідорчык уніз па цэментавай лесвіцы ў падвал. Юзік 
ніколі не думаў, што ў гэтым будынку ёсць яшчэ па- 
мяшканні. Падышлі да дзвярэй, абітых жалезам. Па- 
дало холадам. На драўлянай лаве сядзела дачка Маге- 
ры, а насупраць за невялікім драўляным столікам два 
незнаёмыя мужчыны. Кунік паказаў Юзіку на табурэт, 
а сам сеў ля Светы. 

-- Ну, што, Света, страшна правесці ноч без 
бацькоў? 

-- Страшна. 

-- Давай цяпер на свежую галаву паразважаем. 
Вось, напрыклад, мне сёння робяць аперацыю апенды- 
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цыта. На які дзень я магу ўстаць і прайсціся па па- 
лаце? 

2. Як хто. Бывае, на другі, трэці. 

-- Чацвёрты. На які дзень здымаюць швы? 

2 На сёмы, восьмы. 

--. Дзесяты. А перавязваюць колькі разоў на суткі? 

-- Адзін. 

-. Усё граматна. Прыемна сустрэцца з такой пе- 
ленгляркай. Цяпер адкажы мне, хто нёс варту ў ноч 
перад нашым вяртаннем на радзіму? 

-- Правільна. Давай успомні асноўнае і бяжы да- 
хаты. Бацька чакае. Як, з чыёй дапамогай і куды знік 
з палаты сакратар райкома Мішэнін? 

-. Не ведаю,-- без паўзы адказала дзяўчына. 

Кунік нечакана зарагатаў. 

2 Ой, яй богу, смешна! Доўбні гэтыя вузкалобыя 
камсамольцы. Вывучылі неяк на медсястру, дык за 
гэта ўнушылі маліцца на іх, дзякаваць усё жыццё. Як 
адарылі. Быццам без іх цемра была і бязвер'е. Мы мелі 
лаўрэатаў Нобелеўскай прэміі. Уладзіслаў Рэймант. 
Чула пра такога? 

Дзяўчына маўчала. 

-- Канешне, не... Учора ты казала, што заснула, не 
бачыла нічога і не чула? 

2. Так і было,-- Света пасунулася ад Куніка. 

2. Не шкадуеш ты сябе. Немцы пад Смаленскам, а 
ты ўсё верыш у містычную ўратавальную сілу сакрата- 
ра, які абавязкова вернецца і вызваліць цябе і за тваё 
маўчанне зробіць цябе, ну, скажам, галоўным урачом 
бальніцы. 

Зарагаталі на гэты раз ідва паліцаі. 

-- Біць будзем, Света. Ага. Даруй. Выйсця ў мяне 
іншага няма, праўда, Юзік? Затуманілі, беднай, заба- 
ламуцілі галаву роўнымі правамі, ды не сказалі пра 
магчымасці розныя. Грошы лічаць іншыя, Света, і ра- 
гочуць з вас, цялят. Давай, Галін, кіруй. 

Галін куцым ударам, як баксёр, адкінуў дзяўчыну 
да сцяны. 

2. Успамінай,-- нахіліўся над ёй Галін. 

-- Не ведаю,-- праз слёзы адказала дзяўчына. 

2. Немец, любая мая, не будзе біць. Немец забівае. 
На месцы. Галін, клікні яе бацьку. 


38 


Пабеглі па старога Магеру. Той увайшоў ў камеру, 
як у царкву, зняў шапку. 

-- Адам, я лічыў, што твая дачка, як кожная ныр- 
чанка, ад нараджэння кемлівая. Не прызнаецца, куды 
сакратара схавалі. Што рабіць? Аддаваць немцу? 

-- Не, не, паночак, толькі не немцу! -- хутка зага- 
варыў Адам, камечачы ў руках шапку. 

-- Тады я цябе пакіну з ёй. Пойдзем, Юзік. 

Паліцыянты пайшлі наверх, а Кунік прывёў Лету- 
на ў суседнюю камеру, зусім невялічкую і цёмную, 
без акенца ўгары, уключыў святло. 

-- Глянь на маю райскую птушку. Сёння раніцай 
паймалі. А, знямеў? З такой ноччу сумаваць не бу- 
дзеш. Прыгледзься. Пазнаеш? Ты мне толькі пацвер- 
дзі, табе веру, каб канчаткова не сумнявацца. Гэта 
дачка пракурора? 

Юзік раптам адчуў, што ў роце перасохла. Вольга 
глянула яму ў вочы з той самай, як лічыў, аніяк не 
разгаданай таямніцай, як і ля магазіна. Няўжо ў гэ- 
тым позірку не будзе і кропелькі просьбы? 

Кунік калупаў вялікім пальцам сухую ваўку ля 
носа, чакаў. 

-- Яна;- 3 выдавіў ціха Юзік, так і не заўважыўшы 
змены на твары дзяўчыны. 

-- Дзякую. Заходзь. Пакрыўдзіць хто-небудзь, 
звяртайся,-- Кунік правёў Юзіка да ганка,-- вось што, 
захапі плакаты.-- Кунік выбраў з купы самы вялізны: 
белабрысы дужы немец наступаў падкованым чобатам 
на агароджу з чырвоных пяціканечных зорак.-- Пры- 
бі на плоце. Бывай здароў. Шкада, што бацька не пай- 
шоў да нас. 

Дахаты не хацелася ісці, пайшоў да Гарыні, на 
мост, і доўга глядзеў на ваду. 

Прайшлі Адам з дачкою. 

-- Выпусцілі? -- спытаў Юзік. 

-- Скуллю гніда гэта выпусціла б,-- адказаў Маге- 
ра,-- каб не два шлюбныя залатыя пярсцёнкі. 

«А хто ж Вольгу выпусціць? Як?» 

Усё мог дараваць Куніку: смярдзючую камеру, па- 
боі, акрамя аднаго. Згвалціць, сука, не праміне ўрваць 
свой кавалак. 

Сам не ведаючы як, прыйшоў зноў да ўчастка. Сеў 
У скверы і ўтаропіўся вачыма на ўваход у былую мі- 
ліцыю. «Што рабіць, што? Паспрабаваць як-небудзь 
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уратаваць? Але ж як?» Не пачуў адразу нават, як ак- 
лікнула яго Марта. Яна цягнула дахаты вялікую ка- 
ністру з газай. е 

2. Юзік, дапамажы, калі ласка, данесці. 

-- Часу няма. 

-- Дыкты ж сядзіш, нічога не робіш. 

2. Пакінь тут, я потым прынясу... 

2. Мо нешта здарылася? 

-- Ну, здарылася, здарылася. А ты што зможаш 
дапамагчы? -- незадаволена адказаў ён. 

--. Гледзячы што. 

2. Што-што? Маеш залаты пярсцёнак? Дай, чала- 
века аднаго выкупіць хачу. 

--. Каго? 

2. Што пытаць, яй-богу, калі пярсцёнка не маеш. 

С. Не маю, праўда, не маю. Баялася ў дарогу 
браць, каб не ўкралі. А чалавек хто? Сваяк? 

2. Якая розніца. Дзяўчына. Дачка нашага было- 
га пракурора. Задаволена? 

г. Тут? -- Марта паказала на ўчастак. 

-. А дзе ж яшчэ? 

2. А мо пойдзем дахаты. Бацька параіць што-не- 
будзь,-- не ведала, што лепшае і падказаць. 

-- Не ведаеш ты бацьку. Заўтра будзе позна. 

-- Слухай, а калі падпаліць? 

-- Вдурнела. Яна ў падвале. Ай, не чапіся.-- Юзік 
пайшоў за ўчастак. 

Канешне, ніякія хітрыкі, ламы і сякеры не дапа- 
могуць выцягнуць дзяўчыну. Ён кляў сам сябе за бяс- 
сілле. Залез на ліпу. Так і яго не бачна і пакой з Ку- 
нікам зверху добра праглядаецца. Паліцаі былі ў доб- 
рым настроі: відаць, таму спрыялі два залатых пяр- 
сцёнкі, нехта прынёс бутэлькі з гарэлкай, патэфон. 
Чуўся рогат і подсвіст. Галін танцаваў з жанчынай- 
вышывальшчыцай. Упіхнулі ў пакой і Вольгу. Сэрца ў 
Юзіка пакацілася ўніз, рукі паслаблі. Ледзь утрымаў- 
ся за галіны. Галін падсунуў шклянку з гарэлкай да 
губ дзяўчыны. «Няўжо вып'е? Не. Адмовілася». Галін 
ударыў па твары. Злёгку. Кунік валявым жэстам супа- 
коіў сабутыльнікаў. «Баіцца, падла, каб сваркі паміж 
сваіх не было з-за дзяўчыны. Для сябе яе прыпас»,-- 
палаў нянавісцю і рэўнасцю Юзік. Больш не марудзіў. 
Адчыніў дзверы смела і ўпэўнена. Здзівіў сваім пры- 
ходам усіх. 
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-- Ты нешта забыў, Юзё? -- спытаў цвярозы Кунік. 

Тут жа, у кутку, сядзела Вольга. І ад яе прысут- 
насці трохі разгубіўся. 

г- Не. Я ета прыйшоў прасіцца да вас... ну, у па- 
ліцыю, вось... 

Усе чамусьці глянулі на Куніка. 

-- Бацька зажытачны? Зямлю пры Саветах ада- 
бралі? 

-- Мгы. Частку,- голас Юзікаў зрабіўся больш 
упэўнены. з 

-2 Добра. Сядай. Нам патрэбны надзейныя мала- 
дыя хлопцы. Галін, дай паперу, чарніла. Пішы заяву. 

2. Як? 

--. Проста,- адказаў за Куніка шчарбаты Галін,-- 
прашу прыняць мяне на службу ў паліцыю. Даю за- 
руку сумленна служыць свайму народу і нямецкаму 
рэйху. І зафіксуй у мазгах, калі з карыснай мэтай да 
нас ці, не дай бог, падасланы кім -- вось гэтымі рука- 
мі прыдушу і радню ўсю ў расход мігам. Падпісвай. 

Кунік узяў заяву, хукнуў на подпісе. 

-- Шклянку гарэлкі першай мясцовай ластаўцы. 
Вінтоўку выдай. Прозіт, пан Юзэф. Тваё здароўе. 

Усе выпілі стоячы. Пілі яшчэ доўга. Гаварылі абы 
пра што: пра новы парадак, пра дысцыпліну сярод 
нырчан, пра пошукі Мішэніна. Усім целам Юзік адчу- 
ваў, што п'яны, што перад вачыма ўжо дваіцца, а на- 
дзіва прасветлены розум паўтараў: «Вольга, Вольга». 
Хмель не браў галаву, як на памінках. 

-- Ну што, саколікі, час на лежбішча,-- прапана- 
ваў, ікаючы, Галін, адчувалася, што ён як бы мае пра- 
вы над астатнімі. а 

Ложкі, як заўважыў раней Юзік, стаялі ў былой 
камеры папярэдняга заключэння, у пакоі з кратамі на 
вокнах. Кунік абяцаў усім у хуткім часе перабрацца 
ў маёнтак, ён, маўляў, дамовіўся ўжо з немцамі. Абя- 
цаў, хоць ведаў, што немцы вялікі замак Шыдлоўска- 
га пад паліцыю не дадуць. Вельмі хацелася, таму, абя- 
цаючы паліцаям, і сам сябе супакойваў надзеяй. 

-- А што, саколікі, пакінем малодшаму пракуро- 
рыху? Ён чэсна заслужыў яе,-- шчэрыўся Галін,-- 
ціскаючы сваю бабу за бакі. 

--. Ага. Няхай разгавее,-- падтрымаў Галіна яшчэ 
адзін. 

-- Калі чэсная кампанія просіць, і я не супраць. 
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Закон братэрства,-- Кунін ляпнуў Юзіка па плячы, 
маўляў, зайздрошчу табе. і : і 

Хуткае тупанне па калідоры і лясканне сціхла. 
Асцярожнасць канчаткова прагнала хмель з хлопца. 
Яны сядзелі адзін насупраць другога і зацята маўчалі. 
Нарэшце Юзік заварушыўся. і , 

-. Не падыходзь да мяне,-- рэзка папярэдзіла яна, 
ухапіўшы са стала мармуровую чарніліцу. 

г. Ціха ты, не ўцякай. Ніхто цябе чапаць не будзе. 
Абяцаю. 

Ён падышоў да дзвярэй, паціху адчыніў, высунуў- 
ся ў калідор. Замкнуў дзверы на ключ. 

-. Слухай мяне цярпліва. Хутар наш ведаеш дзе? 

--. Не. 

-- Тоспадзі. Лёгка знайсці. Шуруй бегам да канца 
Пінскага шляху, потым праз будоўлю падстанцыі да 
ракі. Калі нарвешся на бацьку, перадай, што начаваць 
не прыйду. З Кунікам гуляю, маўляў. Прасі Марту, 
нявестка наша, яна крыху ведае пра цябе. І вось што, 
барані бог, не начуй на хутары. Няхай Прося завядзе 
цябе ў Колкі. Перадай Просі, яна залатая цётка, я 
вельмі прашу гэта зрабіць. Не сунься болей нікуды, ча- 
кай мяне. На вось. 

Ён згроб са стала ў плакат лусту сала і кавалкі 
хлеба. 

-- (Не заставайся тут, Юзік. Яны заб'юць цябе. 
Уцякайма разам. 

-- А за што забіваць. Ты збегла, агрэўшы мяне 
графінам па галаве. 

-- Ты што? 

-- Не што, а кітайская пасха. Давай, я вытрымаю, 
не хвалюйся. Неяк біліся з «закасцёллем», дык мне 
бутэлькай па галаве, і хоць бы хны. Давай. 

-- Баюся. 

-- А я думаў, ты не толькі ганарлівая, але і сме- 
лая, калі засталася пад немцам, не драпанула, як 
астатнія. Давай,-- ён рашуча падаў ёй графін,-- праз 
акно ўцякай. Ну! 


З усіх нямецкіх слоў Змітро Лятун толькі і ведаў 
да вайны два: «гут» і «данке», трэцім словам стала 
надакучлівае і непрыемнае (таму што чулася абавяз- 
кова за спіной) слова «шнэль». Пагналі ў той дзень 
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усіх нырчан - пакінулі ў хатах толькі немаўлятак і 
старых, капаць акопы. Казалі, акопы. А капалі неда- 
лёка ад хутара доўгі роў. Ад каго абараняцца з заха- 
ду, не ведалі. «Шнэль, шнэль! Ляпатка, арбайтэн!» -- 
неслася над галовамі. Назіралі за работаю два немцы 
і чатыры паліцаі. Сын хадзіў ля броўкі на процілеглым 
канцы канавы, знарок не падыходзіў да бацькі. «Ма- 
лайчына, што тырчыць там». Не вельмі падабалася 
старому, што сын улез у гэтае ярмо. Але ж пры він- 
тоўцы. Абы-хто не заб'е. І ў Германію не вывезуць. 
Нехта прывёз гэтую страшэнную чутку з Пінска, ці не 
ад Куніка ён чуў. 

Юзік і старому, і Просі так і адказаў: «Пайшоў у 
паліцаі, бо так захацелася, так трэба. Болей не пытай- 
це чаму, сам ведаю, што раблю». 

Бы з ляноты сыпаў рэдкі, падобны на восеньскі, 
дождж. 

Кандрат з Васілём -- аднагодкі маладога палі- 
цая -- знарок кідалі зямлю далёка, каб пацэліць бы- 
лому сябру на чобаты. Васіль, ён больш ганарлівы і 
рухавы, чым заіка Кандрат, вылаяўся: 

-- Што, сука, выслужыцца пацягнула перад но- 
вай уладай? 

-- Не твайго, Васько, розуму справа. Ты адказвай 
і павучай сам сябе,-- спакойна раіў Юзік. 

Гэты спакой не спадабаўся. 

-- Прыслужнік! Г...о! Прыйдуць нашы, куды 
ўцякаць будзеш? 

-- Ну ты, дабро,-- Юзік не заводзіўся,-- не ляпай 
у бочку. Я дараваць змагу, а другі мазгі раскарчуе,-- 
каб грызня не перарасла ў сварку, Юзік пакрочыў да- 
лей уздоўж канавы. 

Што ім тлумачыць. З-пад палкі робяць, гарачыя, 
злыя. Астатнія людзі не папракаюць. Паліцыя? Ві- 
даць, яны паверылі, змірыліся, хоць часам звягаў Га- 
лін: «Калі даведаюся, што памог дзяўчыне ўцякці зна- 
рок, шыю намылю, не пагляджу, што з намі». Гэты, 
бадай, адзіны з іх, хто служыць новаму парадку сум- 
ленна, калі лічыць, што ў былога злодзея ёсць сумлен- 
не. Ён найбольш і круціцца ля немцаў. Рады, калі 
Ганс, пакуль Юзік ведаў імя толькі аднаго з немцаў, 
пахваліць. 

Чатыры доўгіх дні Юзік не меў магчымасці наве- 
дацца ў Колкі. Усё здавалася, што за ім нехта неад- 


43 


ступна сочыць. І ён не памыляўся. Усё-такі Кунік пры- 
ставіў даглядаць за хлопцам паліцая Грубку. Двойчы 
сярод ночы прыходзіў той на хутар, прасіў літар са- 
магонкі. Правяраў, ці начуе Юзік у хаце. 

Сёння ўсё спрыяла здзяйсненню яго плана. Дож- 
джык, начное дзяжурства на ўчастку ў Грубкі. Выра- 
шыў на ровары не ехаць, надвячоркам пайшоў пешкі. 
Адразу знайшоў старэнькую і нізенькую Просіну хат- 
ку. Вольга сустрэла ветліва, хоць некалькі і наецяро- 
жана. Ён дастаў з торбачкі сала, хлеб, няспешна парэ- 
заў сальца. 

-- Бяры. Я вячэраў,-- неяк сціпла прапанаваў 
ён. Яна моўчкі пачала есці. Бачна было, што га- 
лодная. 

Юзік адчыніў акенца, якое выходзіла ў садок. Ад- 
настайна шумеў па лістоце дробны дожджык. Недзе 
далёка-далёка грымнула. І так чамусьці зрабілася 
прыемна на душы ў кожнага ад гэтага натуральнага 
прыроднага грому. І зноў ціш. Яна высунула з акенца 
руку на дождж і доўга моўчкі стаяла, пакуль нарэшце 
ціха не сказала: 

-- Праз гадзіну па мяне прыйдзе адзін чалавек. 

-. Як? - не зусім уцяміў Юзік. 

-- Не хвалюйся. Свой. Ты нават яго добра веда- 
еш. Толькі ён прасіў пакуль не называць яго імя. 

-- Ты выходзіла з хаты? 

-. Не чакаць жа мне тут, пакуль прыедуць палі- 
цаі. Я пайшла да мясцовага настаўніка, які ведаў на- 
шу сям'ю, а там якраз быў гэты самы чалавек. 

-- Тэты чалавек твой бацька? 

2. Не дапытвайся. Прыйдзе час, і мо ён сам цябе 
знойдзе. 

-- Добра. І куды ж ты з ім?.. 

-. Яшчэ не ведаю канчаткова. Хутчэй за ўсё ў 
Пінск. Там жыве мая цётка. 

-. А што, тут нельга сядзець пакуль? 

-- Колькі? Трэба ж неяк жыць. Змагацца неяк. 

-. 8В кім? Супраць такой сілы. Не сёння-заўтра 
Маскву возьмуць. Пачакай тут, Вольга, усё ўціхамі- 
рыцца, я кіну паліцыю, паедзем адсюль разам. 

-- Не ўгаворвай, усё вырашана,-- цвёрда перапы- 
ніла яго Вольга. 

-- Добра. Што ў такім разе параіш мне рабіць? 
А калі я сілком цябе гэтаму чалавеку не аддам? А? 
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-- Не жартуй. Не той час. І потым. Чаму ты ду- 
маеш, што мы развітваемся назаўсёды. Мо нават я і 
не ў Пінску буду, а, скажам, дзе-небудзь недалёка ад 
Нырчы. Той чалавек прасіў перадаць табе, я яму, як 
ты здагадваешся, усё расказала, каб ты работу ў палі- 
цыі не кідаў. Прыйдзе час, можа, спатрэбішся. НУ, 
што ты надуўся, Юзік. Я табе ўдзячна, больш таго... 
вельмі абавязана. Я нават не чакала. Хочаш, скажу 
табе нешта,-- і, не дачакаўшыся яго згоды, яна ска- 
зала: -- Я пакрыўдзілася за тое, што ты на танцах не 
запрашаў мяне ніколі. Я проста месца сабе не знахо- 
дзіла. Чэснае слова. Ты не сумуй, Юзік,- яна ўзлах- 
маціла яго пышны чуб сваімі макраватымі далонямі, -- 
чуе маё сэрца, мы развітваемся часова. Мне зязю- 
ля ўчора столькі сваіх ку-ку выдзеліла, дай бог пра- 
жыць. 

-- Добра. Калі ж той твой чалавек, такі паўлін 
сакрэтны, мяне знойдзе? -- памякчэў Юзік, разумею- 
чы, што Вольга ні на якія ягоныя прапановы не зго- 
дзіцца. 

-- Я ж кажу, прасіў перадаць, каб ты чакаў. Не 
наклікаў падазрэнняў, і ўсё. А цяпер ідзі. Я правяду 
цябе да Гарыні. 

-- Не страшна адной назад вяртацца? 

--. Не. 

-- Так і паверыў. Вось што. Заставайся тут, а я 
даю слова, што пільнаваць у садзе і падглядваць не 
буду. Верыш? 

--. Веру,- адказала яна і чамусьці ўзяла яго за 
руку. 

Юзік нечакана абхапіў яе і горача пацалаваў у гу- 
бы. Некаторы час, найшчаслівейшы, можа, у яго жыц- 
ці, яны стаялі моўчкі. На парозе ён зноў яе пацалаваў, 
аднак на гэты раз пацалунак быў кароткім. Як па- 
далося Юзіку, Вольга ледзь прыкметна адштурхну- 
ла яго. 

Юзік слова свайго не стрымаў. Не быў бы ён Лету- 
ном, каб пайшоў так і не даведаўшыся, з кім яна заста- 
ецца. Ён схаваўся пад старую лодку, якая дажывала 
свой век ля плота, па голасу пазнаў незнаёмца, ім ака- 
заўся, што было нечакана, бо ён усё ж думаў, прыйдзе 
бацька, начальнік палітаддзела Эрнест Афанасьеў. 
Крыху паспакайнела на душы, крыху супакоілася веч- 
ная спадарожніца кахання -- рэўнасць. 
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Праз некалькі тыдняў, з лёгкай рукі Мікіты, пеш- 
шу з Украіны прыйшла Уля. Прося, яна адна была ля 
хаты, нават спярша і не прызнала дачку Летуна. 8а- 
мест белатварай дзяўчынкі з заплаканымі вачыма пе- 
рад цёткай Просяй стаяла прыгожая, высокая жанчы- 
на. І сыночак Васілёк вымахаў. Ды такі ж падобны на 
маці, як грыбкі: маленькі і вялікі. Сухенькая ручка ў 
Васілька трохі патаўсцела. Адразу і не заўважыш, 
што яна карацейшая. 

Не паспела Уля абняць цётку, як да хутара пад”- 
ехаў нямецкі грузавік з трыма салдатамі. Здрыганула 
сэрца ў Просі: «Не дай бог па Улю». 

Немцы прыехалі па іншае, нешта пагергеталі па- 
свойму, скінулі дашчаты трап з кузава і пагналі боль- 
шага парсюка. 

2 А, людзечкі мае, куды ж ето? -- загаласіла Про- 
ся, бы па нябожчыку, не ведаючы, што рабіць. Баяла- 
ся, што Лятун будзе сварыцца за парсючка. 

-- Наш кабанчык, наш! Не крадзены. Куды ж 
яго? За што? Гаспадар вам акопы капае. Пакіньце ка- 
банчыка. Жыці трэба, людцы добрыя, сям'я вялікая. 

Салдаты, чаўкаючы па гразі, толькі пасмейваліся, 
дапамагаючы рукамі нязграбнаму парсючку ўзлезці 
па трапе ў кузаў. 

Прося яшчэ верыла ў ратавальную сілу сваіх сляз- 
лівых слоў, пабегла да машыны. Адзін з немцаў палез 
у бакавую кішэню, дастаў нешта і кінуў на грудзі 
жанчыне. Прося злавіла катушку цёмна-карычневых 
нітак. 

Машына не паспела ад'ехаць і некалькі метраў, як 
за вароты выскачыла Уля і закрычала на ўсё горла: 

-- Фашысты! Звяругі праклятыя! Каб вы не даеха- 
лі, паганцы, каб вы падавіліся, звяругі! - і пабегла б 
за машынай ад нянавісці, каб не Прося. 

-- Ваб'юць! Ці ж так можна на ўсю вуліцу, а? 
Дзетак пашкадуй, Васілька, Маню. Яны ж заб'юць. 

-- Лепш емерць, чым так. 

-- Барані бог. Плюнь тры разы,-- занепакоілася 
Прося,-- не кліч смерць, пачуюць д'яблы. 

-- Мне, калі Грыцка не ўратую, адна смерць і 
збаўленне. 

Уля зноў успомніла свайго чарнабровага мужа. 
А здарылася ўсё вось як. Дарма страшыла колісь Про- 
ся. «Бойся хахла, не ідзі замуж, хахол б'е жонку». Ці 
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такі напаткаўся ёй адной: рахманы ды ласкавы, пра- 
цавіты ды ўважлівы надзіва. Мо адзін на сто год і ро- 
дзіцца такі. Ніколі ж не даваў вядро вады адной пры- 
несці, дровы калоць не дазваляў і торбы з бульбай на 
воз адзін насіў. Смеху варта, суседкі там, ля Дуброві- 
цы, пасмейваліся, калі яна з хлява гной выкідвала, 
дык прыбяжыць яе Грыцко з поля і ўсё сам. Васілька 
прыняў, як роднага. Ніколі дрэнным словам не па- 
пракнуў. Аднойчы на майскае свята, крыху выпіўшы, 
так-то не меў звычкі штодня хлістаць, сказаў: «Самы 
час, Вульяна, дзетак раджаць». І яна абяцала, горача 
цалуючы і тулячыся да яго грудзей: «Нараджу, Гры- 
шачка, нараджу, любы саколік, нараджу». 

У Саветаў за свой нораў пашану меў. А як жа. 
Узялі ў міліцыю. Колькі яна начэй тады праплакала, 
колькі дзён не ела. Баялася страціць. Накіравалі яго 
оперупаўнаважаным у самую далячынь, аж пад Ныр- 
чу, у вёску Альманы. Ёкнула сэрца, успомніла пра 
бацькаў хутар, ды не рызыкнула пераправіцца на дру- 
гі бок Гарыні. Не прыняў тады, колісь, Лятун чарна- 
бровага, не паверыў -- дык і цяпер не паверыць у іх 
шчасце. Упарты бацькаў нораў ведала. 

Там, у Альманах, з калгаснікамі ладзіў. Не было 
таго сходу, дзе б міліцыянер не выступаў. Паважалі. 
І ёй гонар. Пакладуць Васілька спаць, а самі ў клуб, 
на танцы. Дзяўчаты мяецовыя хіхікаюць: «Старыя ды 
ў скокі». А ёй адна асалода. Кавалер знакаміты Грыц- 
ко яе -- першы ў раёне «Варашылаўскі стралок». Як 
казалі: «Ніжэй дзевяткі куль не клаў!» О, які яе Грыц- 
ко Ішчанка! Са школьнікамі старэйшымі, каму раска- 
заць, дроў паедуць натралююць, перавязуць, наколюць 
і ў кастры ля школы складуць. Усё дарма. Ніхто не за- 
гадваў і не прасіў. Неяк ужо, не памятае за што, пры- 
несла Улі адна альманка тры дзесяткі яек, шмальцу, 
мёду кіль пяць, каб жонка міліцыянера праз чалавека 
дапамагла сыночка ад турмы ўратаваць. Узяла тады 
харчы Уля. Даведаўся Грыцко, спахмурнеў, але і тады 
не сварыўся, толькі доўга гаварыў і раіў жонцы ўваж- 
ліва слухаць, тыя словы і цяпер памятае. «Чалавеку, 
Уля, пад сілу многае: цара скінуць, няпраўду адолець, 
перацярпець голад, пакуты, страты, нават дараваць 
свайму кату, і толькі адна хвароба не выводзіцца ні- 
колі: жаданне жыць за кошт іншага. Свой рубель на 
хлеб і малако мы заробім, не калекі, тым больш што з 
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голаду, дзякуй богу, ніхто цяпер у нас не памірае. Ці 
ж варта табе зневажаць сябе дзесяткам яек і слоікам 
мёду? Спакусіў цябе нячысты. Што рабіць? Не біцца ж 
аб сцяну. Аднясі назад. Прызнае суд хлопцаву віну -- 
панясе кару, каб памятаў, за кошт іншага шчасця сабе 
не збудуеш, не прызнае вінаватым -- вызваляць, І всэ 
чаріўна». 

«Даруй, Грышачка, не хочучы. Люблю паганую ка- 
пейку, баюся, калі прыйдзе чорны дзень, хваробы за- 
б'юць ці, не дай бог, пакінеш мяне, заядуць людзі. 
У чым жа ратаванне ад спакусы, Грышачка?» 

«У сацыялізме. Сапраўдным, ленінекім. Дзе дба- 
юць аб чалавеку не за пасады і грошы, а з-за любо- 
ві. Таму і рэвалюцыю зрабілі, каб выкарчаваць гэтую 
адвечную эксплуатацыю. Ніхто, памятай, так сябе 
радасна і спакойна не адчувае на зямлі, як чэсны і сум- 
ленны чалавек. Пакінуць цябе не пакіну, не бяры да 
галавы. І жыццё сваё лёгка так не аддам, пакуль не 
выпушчу ўсе сем куль з нагана».-- «За той самы са- 
цыялізм?» -- «За цябе і за сацыялізм. Толькі пры ім 
я сябе чалавекам і адчуў». 

Больш пра гэты выпадак ніколі не нагадваў. Пача- 
лі будавацца. Павёз яе ў Роўна да доктара. Той запэў- 
ніў, абодва здаровыя, дзеці будуць. Абавязкова будуць. 

І раптам вайна. Частка палка, які адыходзіў з Дуб- 
ровіцы, папоўнілася нямногімі добраахвотнікамі і за- 
няла абарону ля бярэзніка. Няпоўны батальён змог 
падбіць тры варожыя танкі з агнямётамі і нават адкі- 
нуў пяхоту атакай з гучным «ура!». Варожыя мінамё- 
ты густа сыпалі нечаканую смерць аж да вясковай ако- 
ліцы. Застаўшыся без камандзіра, сувязі, без боепры- 
пасаў, абарона пакінула бярэзнік. Папаўзлі з флангаў, 
чыхаючы раз-пораз белым дымам над вежамі, нямец- 
кія танкі: тры, пяць, дзевяць. Уля, схапіўшы Васілька 
за руку, пабегла ў бульбу. Правялі акружэнцаў праз 
усю вёску. Свайго ў белай гімнасцёрцы пазнала адра- 
зу. Не падпусцілі, адштурхнулі. Грыцко зняў сваю фу- 
ражку і кінуў: «Сыну на памяць!» 

Пыл пяршыў у горле, лез у вочы, сушыў елязу на 
шчацэ. Два дні не ела. Губы кусала ад адчаю: што ра- 
біць, куды падацца? І людзі змяніліся, скоса пагляда- 
лі на чужую. Нехта прынёс вестку пра лагер. Амаль 
дзень ішла туды, гэтыя трыццаць кіламетраў, з сыноч- 
кам. У чыстым полі за чатырма радамі драўляных 
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слупоў, абнесеных колкім дротам, ля бурых брызента- 
вых палатак было процьма салдат. Не баючыся суро- 
вых поглядаў аўтаматчыкаў з вышак, некалькі жан- 
чын падышлі да скручанага бясконцым абаранкам 
дроту. Угледзела свайго Грыцка здалёк, у вялізнай 
чарзе да бляшанага бака з вадой. «Божа літасцівы. На- 
ват дагэтуль і не ўяўляла такой сілы кахання, што раз- 
рывае сэрца і апякае розум. Як жа яна любіць свайго 

- Ішчанку». 

“Нанач у Альманы не пайшла. Пачула ад жанчын, 
учора галоўны начальнік лагера за золата аддаў маці 
сына. Упала б перад тым начальнікам на калені, зям- 
лю грызла б за Грыцка... 

Змітро прыплёўся стомлены, прамоклы і злы, мо ад 
таго і не надта ўзрадаваўся Улі, хоць тое, што жывая, 
і радавала недзе глыбока ў душы. 

- А дзе ж чарнабровы? -- спытаў, прыклаўшы 
абедзве далоні да кварты з чаем. 

-- У лагеры. Немцы забралі. Пад Столінам. 

-- Угу. Радня да паўдня, а сонца зайшло і радні 
не знайшло. У радасць увесь свет мілы, а ў нядолі да 
бацькі. Праведала б. Мо загінуў пры Саветах ці вывез- 
лі на чужыну. Тры гады на хутар не прыязджала. От 
і гадуй дзетак. 

-- Татка, не варта сварыцца. Грыцко не любіў вас, 
то ці я вінавата,- Улі хацелася заплакаць. 

«Не. Калі ёсць у яго якая-небудзь капейка на чор- 
ны дзень, не дасць немцу за зяця». Вырашыла параіц- 
ца з Юзікам. Яму пра Грыцка ўсё і паведаміла. Брат 
шчыра прызнаўся, што сам ён не зможа дапамагчы, 
раіў звярнуцца да Куніка. «Яго добра ведаюць немцы. 
Пад залог могуць і выпусціць». 

З самага рання, калі першыя сонечныя промні 
больш іскрыліся ў калюгах, чым іх сушылі, Уля ўжо 
сядзела на ганку ўчастка, чакаючы, пакуль адчыняць 
дзверы. Кунік, пачуўшы просьбу, з незадаволеным 
выглядам пачаў нешта доўга гаварыць пра ўладу, су- 
вязі, пра свой аўтарытэт, далей яго панесла ў зусім 
супроцьлеглае: 

-- Ведаеш, Уля, што мне вельмі хацелася, калі ты 
рабіла ў маёнтку? Скажу. Памацаць цябе за грудзі. 
Баяўся Люцыны. Шыдлоўскі меў звычку сам з сабой 
размаўляць, а я падслухаў: «У яе гарачыя грудзі». 
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Так колам і аглушыла. Мо табе падасца гэта смешным, 
а для мяне было як насланнё. 

Ён наблізіўся да Улі, расшпіліў блузку і прасунуў 
руку на грудзі. “ 

-. Сядзі, не дзыгай. Насільнічаць не буду. Так-ак. 
Стары памыліўся. Халодныя саскі, як іва ўсіх. 

Уля паружавела ўся, але не зварухнулася. 

-- Трошы трэба. Залатыя пярсцёнкі, мікалаеўскія 
пятакі. І немцаў, як і нас, славян, навучылі маліцца 
на гэту заразу. Залацішка рыхтуй. Інакш не адпусцяць. 
Скажу па шчырасці: спяшацца трэба. Іх хутка павя- 
зуць у Сабібур'!. Я прачуў У столінскай камендатуры. 

-2 Трошай, золата няма і не будзе. 

-- Горш. Як жа дапамагці табе. Дзеўка харошая. 
Брат твой у нас. Тады ета самае застаецца. Ты дзеўка 
ў саку. Камендант баб любіць, павер. Рызыкні. Інша- 
га выйсця не бачу. Адным больш, адным менш -- на 
вас нічога не бачна. Толькі ў лазню пайдзі. Нацельнае 
апрані свежае, ільняное. Яны ўсе чысціню любяць. 

Дзіўна, Уля адчувала сябе слабой і бязвольнай. Ня- 
бачным павуціннем вярталася ранейшае маёнткаўскае 
пачуццё жаху перад гэтым каршуком. «Божа. Адкуль 
слабасць? Мо без Грыцка няма яе і сілы?» 

-- Калі паедзем? -- ціха спытала яна. 

-- Брава. Высакародна. Пазнаю Улю Чэслава. 
А хоць пасля абеду і рушым. 

Прося, і не ведаючы прычыны купання сярод ты- 
дня, сама памыла балею, заварыла траў: чараду з мя- 
тай, крапіву мыць галаву. Уля зацягнула фіранкі, 
асцярожна сунула нагу ў балею. 

-. Не горача? Я палью, дачушка. Сядзі ды плё- 
скайся. Гэта ж у нас, Уленька, што людзі баюць. Ой, 
Дзева Марыя, не прывядзі гасподзь. Пачвара. З ма- 
лення, калі людзі вярталіся, ды на страшыдла несу- 
светнае і трапілі. Немец пры дарозе сядзіць. Пуза - 
дзве бочкі, галава -- два чыгуны такія, рукі - як аг- 
лоблі і ростам да страхі, ка !. І есць той немец як не ў 
сябе. Мужыкі, ка, фурманкамі прывозяць яму і пітво 
і ежу. Тры фурманкі за дзень з'ядае, ка. Ось. 

-- Падман, цётка Прося. Не бывае такога чалаве- 
ка, каб аж тры фурманкі харчу еў. 


І. Сабібур -- лагер на тэрыторыі Польшчы. 
1 Ка -- скарочанае ад кажа. 
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-- Гасподзь з табою. Людзі ж з малення ішлі, самі, 
ка, бачылі. Абы-чаго і прыдумляць ніхто не будзе. Каб 
адны падмануліся, то няхай так. А людзі ж, ка, у ін- 
шых месцах бачылі такога ж вялізнага і ненажэрнага 
немца. У Альшанах сядзеў. Сведкі ёсцека. Не-е, наво- 
шта народу прыдумляць... е гэта. І да нас прыйдзе. 
Аб'есць наўколле, у Нырчу прывязуць. А чаму ты дры- 
жыш, Уленька, халодная вада? 

-- Цёпла, цётачка, цёпла,-- Уля з бяздумнасцю і 
зморанасцю на твары расцірала руку вышэй локця. 

-- Ігнатка наш у сне мне прыбачыўся. Оге. Быц- 
цам сядзіць ён у белай сарочцы на папялішчы царквы 
Мікалаеўскай. Святая вада, макач у руках. Дзетак лю- 
дзі нясуць. А ён хрэсціць. А неба, людцы, чыстае-пра- 
чыстае, як далоні народжанага. О, такім у сон 
прыйшоў. 

-- І на што твой сон паказвае? 

--. Вернецца Ігнат наш. Калі жывы, вернецца. 

--. Ага. Хіба ён дурны ў гэтае пекла ехаць,-- Уля 
выціралася халодным ільняным рушніком. 

-- Вернецца. Памянеш маё слова. 

Нехта паскробся ў сенцах, пацягнуў на сябе дзве- 
ры, задрыгала зашчапка. Ішоў бацька. Уля апранула 
сарочку. 

--. Вараз, зараз, не рві зашчапку. 

--. Пазамыкаліся тут, як ад немца,-- буркнуў Ля- 
тун, здымаючы шапку,-- каўтнуць е што? 

Стары прагаладаўся. Тырчаў на жытняным полі. 
Ён і Мікіта па чарзе ахоўвалі жыта, баяліся зладзеяў. 

-- Бабка падышла,-- Прося выцягнула патэльню з 
запечанай на сале бульбай. 

-- То ўжо садзіцеся да стала, ды паямо разам. 

-- Дзеці наеліся дранікаў, а Марта абедаць не 
прыйдзе. 

--. У больніцы кормяць? -- здзівіўся стары. 

-- Дзякуй богу, што работу далі. Я кавалак сала 
загарнула. Сядай, Ульяначка, табе з малачком? 

-- Не хачу. 

-- Банілася нечым пахучым, як на вяселле. На- 
фарцілася. 

-- Мо й вяселле будзе,-- як бы раззлавана адказа- 
ла Уля і села часаць да люстэрка свае доўгія косы, 

-- В кім жа, калі не сакрэт? 

-- А хоць з Кунікам... адзін чорт: ці чарка ў роце, 
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ці на стале. Ой, лепей не чапайце мяне, тата, не чапай- 
це. Гору майму не паможаце. 

2. Якое ж гора, родненькая, - перахрысцілася 
Прося. 

2. Вялікае. Горкае. Найвялішкае, што й уратаван- 
ня няма. 

-- Уратавання няма толькі ад смерці,-- старому 
карцела даведацца пра тайну дачкі. 

2. Скуль вы ведаеце, тата, мо твая дачка на тую 
самую смерць ідзе. Не чапай. Кажу ж, баліць мне 
сэрца балігіць. Ну, што вылупіліся... не бачылі ніко- 
лі... Гіне мой саколік, там, у лагеры, гіне! Вось і 
паедзем з Кунікам да немца... прасіць, маліць, гуля- 
ці... Я дурная, дурная, смейцеся. Я гэтыя паганыя 
грошы, што жыццё мне калечылі, пракляла. Не збі- 
рала іх у панчоху, баялася, што прынясуць шкоду. 
Каб Грыцка выкупіць, мне толькі золата і трэба. Ды 
ў вас, тата, барані бог, прасіць не буду. Мне й Грыцко 
не дараваў бы. Каб потым заелі сваёй падзякай. Каб 
па-людску, па сваёй волі -- ці ж не папрасіла б. А з 
гонару вашага не хачу, баюся сораму. Лепей у пятлю. 
Да немца еду. 

-- Вмоўкні! -- Змітро ляснуў далонню па стале. 

Без шапкі пайшоў на двор, сеў ля сталюгі на 
пянёк. 

2 Ой, гора, горачка наша. За што на цябе бог так 
прагневаўся,- Прося заплакала. 

«Прыняў без слоў, без здзекаў,-- разважаў Зміт- 
ро,-- дараваў усё. Мне ніхто Ігната не даруе, ніводзін 
з іх, калі даведаюцца, што я забіў. Як так. Плюнуць 
на бацькоўскі клопат. Не паспелі аперыцца -- усе сва- 
ім розумам. Іх усявышні пакутамі карае, вяртае зноў 
да бацькоўскай парады, а яны казырацца. Ці ж я не 
плакаў, калі пайшла да Шыдлоўскага, не сумаваў, ка- 
лі ўцякла з Чэславам, а потым з чарнабровым? Адзін 
бог сведка. Я каўтаў тыя словы, каб вораг мой не 
прыкмеціў. Сесці хіба ды чакаць смерці за сыночка? 
А калі не пашле? А мо ён перакідае няшчасце маё на 
дзяцей маіх. Уля, Уля... паганка, адплачвае бацьку 
праклёнамі...» 

Уля даўно назірала за ім ля акна. Сэрца яе рас- 
слабілася. 

Нечая рука злёгку кранула прыкметна згорбленыя, 
мокрыя плечы Летуна. 
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2 Тата, бабка халодная там,-- Уля хутка адарва- 
ла руку ад пляча, баючыся папроку, хоць хацелася 
пагладзіць бацькаву галаву, прытуліцца да яго. Ён па- 
даваўся ёй такім ужо старым і такім адзінокім, седзя- 
чы так на пяньку. 

-- А, дочанька... ; 

Яна раптам кінулася бацьку на грудзі. о 

-- Даруй, тата, паганая я, злая. Даруй, родны. 
За ўсё, за ўсё. 

2 Ціж я не зразумеў бы, га? Мо не чужыя,-- 
Змітро неяк нязграбна, адной рукой прытуліў дачку 
да сябе. 

2 Я злая, даруй, дурная. Мой Грыцко добры. Ён 
прыязджаў да пракурора ў Нырчу, прасіў, каб вас не 
высылалі. Прасіў нікому не гаварыць пра гэта. Засту- 
паўся за вас. 

-- Бачу, што пакутуеш у каханні, сэрца маё, бачу. 
Я грошы дам. Не за ето. Бо ты кроў мая. Я тое золата 
на той свет не забяру. А жытка наша, ведаеш якая, 
зіма-лета, ды зноў чорны дзень душыць. Я зведаў га- 
лоту і баюся яе, як суда божага. А час пайшоў: адны- 
мі грашыма дзяцей каля бацькоў і трымаеш. Я мо, да- 
чушка, сам у бога смерці прашу, грэх маю, ды памерці 
баюся, вайна пашкодзіла. За Грыцком бяры Юзіка. 
Куніку, вашыўцу, не давярайся. У вайне нельга нікому 
давяраць. Я дам грошы, дам, Улечко. Няхай падводу 
нашу бярэ. Я скажу... 

-- Холадна. Хадзем у хату, тата,-- Уля палавала 
яго руку, не за грошы, ад любові. 

Толькі адну ноч і пераначаваў чарнабровы ў хаце 
свайго цесця. Дзесятнікі-квартальнікі па загаду стара- 
сты хадзілі па хатах і рэгістравалі параненых акружэн- 
цаў, выкупленых з лагера, падабраных нырчанамі. Трэ- 
ба было даваць распіску не толькі маці Тураўца за 
свайго сяржанта, але і Змітру за зяця. Грыцко ж меў 
цвёрды намер, вылечыўшы параненае плячо, падацца, 
калі не праб'ецца да сваіх, у партызаны. Малайчына 
Уля: зашыла яго партыйны білет пад падкладку свай- 
го сака. Раніцою Прося павезла чарнабровага і Улю 
да сябе ў Колкі, у пустую хату. Так захацеў чарнабро- 
вы, і Лятун з палёгкай уздыхнуў: менш клопату. 


Счарнелае ад пажараў і хмар на ўсходзе неба на- 
рэшце шчодра паліло зямлю дажджом з частымі на- 
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вальніцамі і дробным градам. Багата выпала вады, «а 
мо слёз людскіх», як казала Прося, і на Нырчу. Гарынь 
ажыла ад сушы, схавала жаўтаватыя пагоркі, загуля- 
ла ў нізінах, разлілася, бы ў паводку, ад прыкарпац- 
кіх навальніц. Патанулі кусты лазы, паўздуваўся чарот 
на азярцы, зніклі пад вадой калкі, да якіх былі пры- 
мкнуты лодкі. Паўсюдна пахла спелымі яблыкамі. Па- 
сля такіх зацяглых дажджоў, калі паверне праз ма- 
крэчу на сонца, чалавека ахоплівае надзвычайная ўлю- 
бёнасць у жыццё. Гэта вельмі добра адчуў на сабе Ар- 
тур, апынуўшыся ў парку былога маёнтка Шыдлоў- 
скага. Не шкадаваў, што на свой жах і рызыку ляпнуў 
там, у лагеры, што і ён маляр. Брыгаду палонных бу- 
даўнікоў з дваццаці чалавек шосты дзень суправаджа- 
лі на рамонт маёнтка, у якім нямецкае камандаванне 
вырашыла адкрыць санаторый ці дом адпачынку для 
ваенных лётчыкаў. : 
Паліцай Губка грэўся на сонцы. Артур разгледзеў 
яго ўважліва. Канешне, гэта ён месяц таму на ўскраі- 
не напароўся на яго, прывёў пад вінтоўкай у паліцыю. 
Каб мо яшчэ не дакументы салдацкія. Моцна білі жы- 
вадзёры. Тыдзень бакі нылі. Добра, што ў лагер 
здалі, маглі і прыстрэліць. Трываць у лагеры сіл болей 
не было. Каб яшчэ не гэты паршывы ногаць, які ўра- 
стае на назе ў мякаць, рэжа да крыві і няспынна ба- 
ліць пры хадзе. Раіў у Высокім хірург зняць зусім. 
Спужаўся. Болю спалохаўся. Бог з ім, з ногцем. Каб не 
гэты суп з дохлай каніны ды борш з бручкі. З яго га- 
стрытам. Выварочвае ўсе пячонкі, муціць ад аднаго 
паху. Удала ўлез у брыгаду. Скумекаў: карміць бу- 
дуць там, бо за дваццаць кіламетраў ніхто ў лагер ва- 
зіць не будзе. Там, на людзях, мо мясцовыя знойдуцца. 
Мо Ігната нехта ведае. І ўжо моцна акрыляла, што не 
загароджаны, без дроту. Папруга на апошняй дзірач- 
цы, а штаны не трымаюцца -- спаўзаюць. «Кіль дзесяць 
ахнула»,-- падумаў Артур. З кухні панесла смажанай 
рыбай. Артур падмігнуў незнаёмай жанчыне, якая нес- 
ла ў падоле шалупінне да бочкі, усміхнуўся, як старой 
знаёмай. Так, на ўсякі выпадак. Клюне не клюне, абы 
прыкмеціла. Д'ябал. Як ён зайздросціў ёй. Ніколі не 
думаў, што прыйдзе час, калі пазайздросціць бруднай і 
непрыгожай пасудніцы. Напрасіўся фарбаваць дах, каб 
толькі не прымусілі, не дай бог, рыхтаваць фарбы. Дзе 
аліфа, дзе масла -- нічога не разумеў. Працаваў старан- 


54 


на, нягледзячы на боль і стому ў руцэ і нагах: цяжка. 
было без звычкі вісець на дашчатым трапе. Аднак не 

спяшаўся і хлопцаў прасіў -- марудзіць, каб зацягнуць 

работу. Увечары ў лагеры на сырой зямлі ў сваёй дзі- 

равай палатцы заўважыў тры пустыя месцы. Паціка- 

віўся, дзе хлопцы? Ніхто не ведаў, куды чалавек трыц- 

цаць пасля абеду звезлі. «Куды, куды!» -- адно пы- 

танне не давала заснуць. Рызыкнуў, пацікавіўся ў 

Грубкі. 

-- Куды, куды? Дзе Макар цяля пасе,-- напаўжар- 
там адказаў той. І затросся ад смеху сваімі худымі 
плячыма. 

Двухсэнсоўны адказ паліцая не задаволіў Артура. 
Успомніў, што тыя тры хлопцы былі слабейшыя за 
астатніх. «Куды?» 

«Маці мая родная! Ды іх жа элементарна маглі за- 
біць!» -- жахнуўся ён ад прадчування самага горшага. 

Галава чалавека між тым так сканструявана, што, 
не ўбачыўшы сваімі вачыма, самай жахлівай праўдзе 
не хочацца верыць. 

Такім быў і Артур. Корань надзеі, здавалася б, не 
высах пад дулам вінтоўкі. Маленькія нырчанскія хаты 
вузкім лабірынтам вуліц і гарадоў спускаліся да ракі 
і зноў паўзлі на ўзвышша на другім беразе. Уся гэтая 
пявучая гармонія зеляніны, шэрасці, блакіту і спакою 
аніяк не вязалася з вайной. Яго аклікнулі. Немцы пры- 
везлі дзве машыны мяккіх цёмна-бураковых француз- 
скіх матрацаў. Разносілі ў пакоі. 

Машына вярталася ў лагер не праз Лужок. Права- 
ліўся гнілы, стары масток. Падаліся ў аб'езд. Вось та- 
ды і разгледзеў Артур страхоцце, якому баяўся ве- 
рыць: немцы закопвалі ў канаву толькі што расстраля- 
ных палонных. 

Панічна, да болю ў карку не хацелася вяртацца 
ў сваю палатку. 

«Збегчы? Як? Куды? Калі Грубка гаворыць, што 
немец пад Масквою, таксама праўда». Пасунуўся да 
паліцая. 

--. Паслухай, браток, не ведаеш, часам, немец на- 
німаць на пастаянную работы ў маёнтак у санаторый 
не будзе, а? 

-- Што, дармаед савецкі, неахвота паміраць, за 
ідэю з крыкам «ура»? -- спытаў Грубка. 
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2. Ну на самую чорную работу. Качагарам, на кух- 
ню падлогу мыць? 

-- 8 Нырчан наймуць. 

-- А ў вас? -- не мог супакоіцца Артур. 

С. У нас.. у нас ёсць мама і за кухара, і за кача- 
гара. Паліцаем не падыходзіш. Ты нейкі нязручны. 

-- Я чэсны. ў 

г. Ну-у, чэснасць не пашкодзіць. Гонару мала. Без 
зайздрасці ты нейкі. 

-. А каму зайздросціць? 

2 біле. Нерва ў цябе няма. Ты, мабуць, з усімі ла- 
дзіў, ворагаў не меў. Ціха жыў, так? 

-- Так. 

22. Пеы-цьфу. Немец даў волю і ўладу ўсім пакрыў- 
джаным... 

Дагаварыць Грубцы не далі. Апамятаўшыся, што 
на машыне сядзелі дзесяць палонных, якія маглі паве- 
даміць астатнім пра канаву, афіцэр даў каманду мата- 
цыклісту дагнаць палутарку і павярнуць назад. 

«Гэта капцы,-- кальнула жахлівая думка.-- Як? 
Ён жа зусім малады, прыгожы, нічога яшчэ не паспеў. 
Выходзіць, ён болей не ўбачыць лабаранткі, не зазірне 
да ўдавы на дранікі». Артур крануў рукой калена 
паліцаю. 

-- Уратуйце, дзядзечка, век помніць буду. Я здо- 
лею. Я цярплівы. Я здолею... толькі дапамажыце, я да- 
рам буду, без грошай. 

-- Хрысціцца ўмееш. 

--.- Не. 

-- Не праваслаўны, ці што? Са лба на жывот, далей 
справа налева. 

Я навучуся,-- дрыжэлі яго губы. 

2. Позна. Паставяць ля ямы, перахрысціся. Па сва- 
ёй волі ў паліцыю ідзеш? 

--. Па сваёй,-- ледзь чутна прашапялявіў Артур. 

Ля ямы тройчы перахрысціўся. 

«Бач, падла, вушлы. З лёту хапае», - здзівіўся 
Грубка, просячы па-нямецку ў афіцэра пакінуць Артура 
ў паліцыі. Сумленны, веруючы і патрэбны новаму па- 
радку чалавек. 

Афіцэр даў згоду. ; 

2 Арбайт,-- пачуў Артур над вухам голас афіцэ- 
ра, які далікатна паказаў на рыдлёўку. 

-- Бярыся. Хуценька дапаможам і цурык на 
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хаўз,-- падбадзёрваў Грубка,-- прывыкай. Паспееш на 
вячэру. Што вылупіўся, забітых не бачыў? Варушыся! 
Ты мне да канца абавязаны будзеш. 

«Гэта не самае горшае,-- думаў Артур,-- знайду 
Летуна. Тут мяне ніхто не ведае. Вазьму мянушку, як 
Грубка, і шыта-крыта. Адчай далоў, яго не можа быць 
таму, што жыццё не страчана, а гэта галоўнае. Вунь 
сонца, вунь лес. Я іх бачу, адчуваю... жыву-у». 


Раздзел трэці. ГРЫЦКО 


Нырчанскі пракурор Іваноў не паспеў пазна- 
ёміцца з дырэктывай Ле 1 Цэнтральнага Камітэта 
КП(б) Беларусі ад 30 чэрвеня 1941 года «Аб пераходзе 
на падпольную работу партарганізацыі раёнаў, заня- 
тых ворагам», якая абавязвала сакратароў абкомаў, 
райкомаў, гаркомаў загадзя яшчэ ўтвараць падполь- 
ныя ячэйкі. Пракурор быў у дарозе. Ён суправаджаў 
параход з бежанцамі, вымушаны быў плыць уніз па 
Прыпяці. З гаркаватым пачуццём пакідаў ён, гамяль- 
чанін, сын чыгуначніка, мястэчка Нырчу, так і не 
зразумеўшы, што гэта за люд такі тут і чаму такі за- 
надта асцярожны, «кожны сабе на вуме». Яго неяк 
адразу не прынялі. Казалі, знарок, маўляў, выбраў 
хату сабе насупраць магазіна, каб запісваць, хто і коль- 
кі чаго купляе. Доўга не было аніякай крымінальнай 
справы. Ці то сапраўды тут такі ціхі і асцярожны люд, 
ці прыглядаюцца да новай улады. Не было таго вечара, 
каб не ездзіў па вёсках у першыя клубы з лекцыямі і 
прамовамі. Агітаваў, адным словам, натхнёна прапа- 
гандаваў ленінскія ідэі, упарта, р'яна развенчваў су- 
светны імперыялізм, хоць некалькі просталінейна і га- 
зетна. Палешукі дзівіліся: як многа трымае чалавек 
у галаве. Слухалі ўсюды ўважліва, і ён ніколі не пра- 
мінаў упамянуць з адкрытай радасцю пра “гераічны 
рэйд ледакола «Сядоў», пра лекцыю Луначарскага 
ў Мінску, пра дзіцячыя сады, якія адкрыліся пры прад- 
прыемствах «Камунарка», «8 Сакавіка», пра майскую 
сустрэчу таварыша Будзённага ў Гомелі, пра канстыту- 
цыю Сталіна і нават пра першую беларускую оперу 
«На Купалле». Прыязджаў з вёсак стомлены, але заў- 
сёды задаволены, што не было ніводнага пытання, каб 
ён не адказаў. Усё добра пачыналася. І на табе. Пусці- 


57 


лі ворага. Немцы ў Нырчы, і з гэтым трэба змірыцца, 
згадзіцца... Чаму згадзіцца? Усё ўзважыць, абмазга- 
ваць. Дзейнічаць. Хутчэй нешта рабіць. І як мага 
хутчэй. 

Іваноў, што б там ні здарылася, сам сабе цвяроза 
загадаў вярнуцца ў Нырчу. На тое былі свае важныя 
абставіны. Два дні, звязаныя з эвакуацыяй, сталі для 
яго днямі сораму, дагэтуль ім не перажытымі. Ніколі 
не трымаў вочы долу так доўга, як у тыя два дні. Не- 
шта значнае і сур'ёзнае, заробленае і яго дыецыплінай 
і чэсным выкананнем службовых абавязкаў, махам 
загінула. Яму было сумна пакідаць прыгожае месца -- 
Нырчу. Блукаў па барцы, перасоўваў чамаданы, клапа- 
ціўся аб дзецях, а думкамі быў па-ранейшаму там. Су- 
пакойваў жонку. Тая не магла дараваць, чаму пакінулі 
Вольгу з Мішэніным. Каторы раз нанова даказваў, што 
сам вернецца, не пакіне адну. Тыдзень, два, і ворага 
выб'юць. Не адна засталася. Там і Эрнест Афанасьеў. 
Ён і сам плыве толькі да Турава. Пакуль хвалявацца 
няма чаго. Яны- і Вольга, і Мішэнін, і Афанасьеў 
даўно ў вёсцы Мярлін, а гэта зусім блізка ад Турава. 

...Дарма ён, суцяшаючы жонку, супакойваў і сябе. 
Даўняя звычка планаваць жыццё на кожны дзень за- 
раз не мела сэнсу. Калёсны параход «Иосиф Сталин» 
з бежанцамі пад самым Туравам абстралялі варожыя 
самалёты. Сабралі самыя неабходныя рэчы і пешшу 
пайшлі да мястэчка, там пераселі на машыну тураў- 
скай пракуратуры і ўжо без адпачынку апоўначы пры- 
ехалі, нарэшце, стомленыя і галодныя ў Гомель. Чае 
поўз бы на валах. Ранкам ён меўся наведаць абком, 
знайсці там сваіх сябрукоў з Баранавіч, чамусьці ве- 
рылася, што і яны могуць быць тут, і атрымаць інструк- 
цыі перад вяртаннем назад у нырчанскі раён. Прый- 
шлося затрымацца на кароткачасовых курсах па арга- 
нізацыі партызанскага руху на месцах, акупіраваных 
ворагам. Дзейсны, занадта гарачы Іваноў і на курсах 
прапанаваў скараціць тэрмін навучання, раіў раздаць 
усім інструкцыі і памяткі ды накіраваць туды, на За- 
хад. Амаль не адпачываў. Уласная незадаволенасць 
сваім маркотным чаканнем сапраўднай барацьбы адбі- 
лася і на адносінах з жонкай. І без яе слёз сэрца тры- 
вожылася за тых, хто застаўся там, у глухой вёсцы 
Мярлін. 

Нарэшце прыйшоў яго дзень. Ды і марудзіць было 
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нельга: вораг быў ля Гомеля. Былы нырчанскі праку- 
рор Сяргей Іваноў і выпускнік гомельскай школы мі- 
ліцыі Вячаслаў Бесан з дапамогай лееніка перайшлі 
лінію фронту. Дабіраліся да месца начамі, спалі мала, 
па чарзе, на лясной палянцы. Іваноў крадком ціка- 
ваў на свайго маладога паплечніка, і, дзіўная рэч, 
калі б нехта папрасіў пракурора апісаць партрэт Вя- 
часлава, Іваноў не змог бы гэтага зрабіць. Дастаткова 
было змяніць вопратку Бесану: накасабочыць шапку 
ці нават толькі падняць каўнер, і аблічча яго на вачах 
змянялася. «Ён народжаны быць разведчыкам», -- ду- 
маў Іваноў. Засяроджанасць юнака, яго ўдумлівасць, 
уменне арыентавацца ў нязвыклых абставінах, веданне 
лесу -- выклікала пашану ў пракурора і нават зай- 
здрасць. Бо падсунь, здаецца, Іванову воўчае лыка-яга- 
ду, з'еў бы, не адрозніў бы ад смародзіны. 

-- У Нырчу варта заходзіць? Як лічыш? Ці павер- 
нем на Мярлін,-- папытаў пракурор. 

-. Не варта заходзіць. 

22. Планавалі ж зайсці ў вёску Туры. Там самая вя- 
лікая сярод усіх вёсак партыйная арганізацыя. Шмат 
сяброў. Пакінулі б сувязных, мо нехта пайшоў бы 
з намі. 

2. Не раіў бы. Туры недалёка ад Нырчы. Наўкола 
луг ды палі, лесу амаль няма. А калі ўлічыць, што за 
гэтыя месяцы актывістаў калгасных арыштавалі, вы- 
ставілі засаду. Рызыкоўна з рацыяй ды толам за пля- 
чыма. Пасля можна будзе наведацца. 

-. А ты асцярожны, Вячаслаў. 

2. Прафесія... У Нырчы, відаць, добрая сотня 
немцаў. 

-- А пра гэта мы можам даведацца, -- сказаў Іва- - 
ноў і правёў рукою ў бок лясной дарогі. Нехта вёз на 
падводзе лес. 

-. Падыдзі ты. Можа, гэта нырчанін, не хачу, каб 
мяне бачыў. Буду недалёка. Калі незнаёмы, падыду і 
я,-- дадаў пракурор. 

Незнаёмцам аказаўся Мікіта Лятун. Дзякуючы тур- 
ботам Куніка, яму дазволілі вывезці некалькі кубаў 
лесу на будоўлю нырчанекай царквы. Мікіта вырашыў 
пашырыць званіцу, якая засталася ад Міхайлаўскай 
царквы, і такім чынам стварыць новы прыход, бо ка- 
менную царкву, на якую сабралі грошы нырчане, збу- 
давалі перад трыццаць дзевятым годам толькі на 
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чвэрць. Ехаў Мікіта ў добрым настроі, нават нейкую 
песню мармытаў сабе пад нос. Зранку наведаў Барыса 
Сысу, і той згадзіўся намаляваць для царквы алтар і 
некалькі ікон. 

-- Чалавеча, табачком не пачастуеш? -- з лесу да 
падводы ішоў Вячаслаў. 

Мікіта прыпыніў каня. 

-.І рады быў бы, ды не куру,- адказаў Мікіта, 
пільна прыглядаючыся да рослага Бесана. 

-- Адкуль сам? 

-- 8 Нырчы. У мяне і дакументы во,-- быццам ад- 
чуваючы недавер, занепакоіўся Мікіта. 

-- Штосьці я цябе не прыпомню? Чый ты? -- зза- 
ду стаяў Іваноў. 

Гэтае нечаканае пытанне яшчэ больш насцярожыла 
Мікіту. 

--- Летуна я сын. Мікіта. 

-- Якога? Што хутар мае каля Колак? -- пытаў 
Іваноў. 

--. Мгы...-- Мікіта раз-пораз паварочваўся то да 
Іванова, то ў бок да Вячаслава. 

-- А-а... Таго самага, значыць, якога я не паспеў 
інтэрніраваць. Дзе ж ты быў да вайны? 

--- У Канадзе, потым у Варшаве. 

--. Ну і каму служыш? Немцу? Новаму парадку? 

-- Не. Богу служу. Свяшчэннік я. Вось і лее на 
царкву вязу. 

г. Няхай будзе так. Паверым на словы. Немцаў у 
Нырчы колькі? Паліцэйскіх? 

-- Не лічыў. Немцаў чалавек трыццаць. Дзесятак 
паліцыянтаў,-- Мікіта адчуў, што ад хвалявання зма- 
крэла пад шапкай галава. 

-- Дзе яны знаходзяцца? 

-- Немцы ў каменным магазіне... Там іх казарма. 
А паліцыянты... дзе была міліцыя. 

-.. Ясна-а,-- зацягнуў Іваноў, быццам ён збіраўся 
выкрыць іх зараз жа. 

-- А народ як? 

-- Жыве. сабе паціху... зімаваць рыхтуецца пама- 
леньку,-- не ведаючы што адказваць, гаварыў Мікіта. 

2. Ну-ну. Ты так і перадай усім, свяшчэннік. Маў- 
ляў, партызаны ў лесе аб'явіліся. Маўляў, сам напа- 
ткаў іх. Не будзе ціхай жыткі ворагу і іх прыслужні- 
кам. Паняў? 
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2. Вразумеў. Можна ехаць? 

-- Едзь. 

...-; Ну як? - 3 звярнуўся пасля да Вячаслава пра- 
курор.-- Усё павінна гудзець: лес, поле, мястэчка па- 
вінна гудзець -- партызаны, партызаны. Каб народ ве- 
даў, што Саветы не ўцяклі, каб немец насцярожана 
спаў. Спакою трэба яго пазбавіць паўсюдна: на чыгун- 
цы, у лесе, у сталоўцы, на базары, у ложку. Мая 
праўда? 

-- Твая,-- згадзіўся Вячаслаў. 

А Мікіта і не думаў нічога перадаваць людзям, на- 
ват бацьку нічога пра сустрэчу ў лесе не паведаміў. 
«Самі аб'явіліся, самі пра сябе і заявіце». 

Будоўля цалкам заняла яго сілы і яго думкі. 


Вёсачка Мярлін, шчыльна акальцованая гушчаром 
лесу, утульна схавалася ад вялікага шляху маляшаў- 
скім балотам, ад Нырчы гразкімі дарогамі. Вось гэтая 
вёсачка і прытуліла невялікую групу людзей, якія на- 
звалі сябе на першым партыйным сходзе партызанекім 
атрадам «Чырвоная Прыпяць» і якія пакляліся біць 
ворага, не шкадуючы ўласнай крыві. За гэтымі гучны- 
мі словамі стаялі людзі розных узростаў: партыйныя 
работнікі, былыя настаўнікі, акружэнцы-чырвонаар- 
мейцы. 

Мясцовыя жыхары больш назіралі за незнаёмцамі. 
Партызаны жылі часова ў сельсавеце і некалькі тыдняў 
ездзілі ў лес, капалі зямлянкі, рабілі летні лагер, таму 
неаднойчы бралі ў людзей коней. Калгас у Мярліне не 
паспелі арганізаваць, акурат перад вайной ішла пад- 
рыхтоўка, прапагандавалі ды растлумачвалі палешу- 
кам карысць ад новых кааператываў. Людзі не надта 
і слухалі агітатараў з Нырчы, а да слоў свайго земля- 
ка, сакратара Вальковіча прыслухоўваліся з большай 
верай і цікавасцю. 

І цяпер Вальковіч, паколькі ўлада заставалася са- 
вецкай і ён па-ранейшаму быў яе прадстаўніком, абы- 
шоў усе хаты, склікаў сялян на сходку. Прыйшлі лю- 
дзі ў сельсавет. Не ўсе. Больш асцярожныя і заможныя 
не пайшлі. Вальковіч, раз-пораз кашляючы ў кулак, 
адкрыў сходку, пазнаёміў сялян з сакратаром Мішэні- 
ным, камісарам Івановым і, не ведаючы, як сябе паво- 
дзіць далей, ад прыроды ён быў чалавек-тугадум, -- го- 
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рача заапладзіраваў і запрасіў сакратара да трыбуны, 
якую загадзя наспех груба скалаціў з фанеры. Мішэ- 
нін устаў з-за стала, але да трыбуны не пайшоў. 

-- Таварышы! Фашысты Гітлера напалі на нашу 
радзіму. Бот ворага топча святую зямлю нашых прод- 
каў, нашых бацькоў і дзядоў. Паўсюдна народ змага- 
ецца з гітлераўскай нечысцю. Пакуль рэха навалы не 
дакацілася сюды, але немец ужо пануе на ўсім Палес- 
сі. І як пануе, як гаспадар-варвар, як кат. Вось нека- 
торыя вытрымкі з яго новых загадаў: «Рух на дарогах 
як шасэйных, так і палявых асобам мужчынскага полу 
ва ўзросце ад 17 да 50 гадоў забараняецца. Асобы, за- 
хопленыя на дарогах, будуць затрымлівацца і накіроў- 
вацца ў лагеры». Сярод нас ёсць таварыш, які пабываў 
у такім лагеры. Пасля ён раскажа пра яго. Далей. «Асо- 
бы, у якіх пры гэтым будзе знойдзена зброя, будуць 
расстраляны як партызаны». Вораг баіцца народнага 
гневу, страшыць нас. «Асобы, якія садзейнічаюць 
у якой бы ні было форме партызанам, самі будуць лі- 
чыццам партызанамі. Усе асобы, якія атрымалі звесткі 
аб злачынных намерах супраць арміі і ваенных улад, 
аб злачынных сабатажных актах або падрыхтоўцы 
апошніх, аб з'яўленні асобных банд, парашутыстаў або 
асобных партызан і не паведамілі аб гэтым у бліжэй- 
шую паліцэйскую часць, будуць пакараны смерцю». 
Што з гэтага выходзіць? Што наш атрад не адзіны, што 
з'яўленне ў іншых месцах аналагічных атрадаў, пар- 
тызан-парашутыстаў і дало ворагу падставы на такую 
вось паперу. Але наш народ не запалохаць. Ён дасць 
рашучы адпор ворагу. Канкрэтна, што ў Нырчы? Уста- 
ноўлены каменданцкі час па мястэчку Нырча ад дзе- 
вяці гадзін вечара да шасці гадзін раніцы. Працуюць 
бойня, прамбыткамбінат, бальніца, кантора па нарых- 
тоўцы жыта, але ўсё каму - аднаму гаспадару -- гіт- 
лераўскай Германіі. Дзеці не вучацца, солі, карасіны, 
цукру няма, магазіны не працуюць, людзям няма чаго 
есці, няма куды ісці на работу. Мясцовай паліцыяй кі- 
руе былы ўпраўляючы пана Шыдлоўскага Кунік. Ёсць 
апошнія чуткі, што ён выконвае абавязкі і бурмішча 
Нырчы. Усё робіцца для таго, каб вярнуць былыя часы 
нацыянальнага і сацыяльнага прыгнёту. Толькі вораг, 
відаць, забыўся, што было ў нашай гісторыі: і поле 
Кулікова і Грунвальд, і Палтава і Барадзіно. Няхай жа 
не чакае ён перамогі! Смерць фашысцкім акупантам! 
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У зале ўсе дружна заапладзіравалі. ' 

Далей выступіў Грыцко. Яны пазнаёміліся нечака- 
на ў Колках. Эрнест Афанасьеў забіраў на падводу 
зброю, якую хавалі ў настаўніка, а ён, настаўнік, і па- 
ведаміў, што ў хаце Просі жыве ўчастковы з Украіны, 
зяць Летуна. Пазнаёміліся. Афанасьеў паверыў Грыц- 
ку, прапанаваў яму стаць сувязным. Ішчанка прыняў 
прапанову былога начальніка палітаддзела з радасцю 
і па тым, як весела заіскрыліся яго вочы, Афанасьеў 
яшчэ больш упэўніўся, што чалавеку можна верыць. 
Грыцко расказаў пра расстрэлы савецкіх ваеннапалон- 
ных, пра канфіскацыю жывёлы ў мірнага насельніцтва, 
пра бязмежную ўладу паліцыянтаў, пра тое, як даві- 
ліся ў лагеры супам з бручкі і дохлай каніны, як куры- 
лі самакруткі з травы і кары дрэў, як пілі брудную 
ваду з бочкі, у якой плавалі жабы. Ён, як і сакратар, 
заклікаў людзей да барацьбы з ворагам. Іваноў жа не 
стаў нічога гаварыць, толькі перадаў людзям газету 
«Правда» ад б жніўня, дзе быў надрукаваны Указ Прэ- 
зідыума аб прысваенні першым беларускім партыза- 
нам Г. Бумажкову і Ф. Паўлоўскаму звання Героя Са- 
вецкага Саюза. 

Сяляне перадавалі з рук у рукі газету і толькі на 
свой манер окалі (мярлінская звычка так здзіўляцца, 
цягнуць літару «о»). Праўда, не ва ўсё верылі, бо са- 
мі ж яшчэ не бачылі таго немца ў вочы. 

-- Давай, Вальковіч, скажы і ты,- прапанаваў 
Мішэнін сакратару сельсавета. 

-- Трэці год над нашым сельсаветам палае чырво- 
ны сцяг Савецкай улады,-- жвава пачаў Вальковіч, 
але потым па звычцы паміж словамі пачаў рабіць паў- 
зы.-- Ніякай панікі, таварышы-сяляне... Канешне, там 
вайна, розныя чуткі. Так лічу, вёска наша ўся будзе 
партызанскай. Хоць ето... кожнаму, канешне, пакуля 
не хопіць зброі... але ето... памагаць будзем адзежай, 
бульбай, хлебам... Нашу веру ў сацыялізм ворагу не 
знішчыць. Покі мы жывы, будзем і надалей крочыць 
пад чырвоным сцягам упэўнена і цвёрда...-- Вальковіч 
глянуў на Мішэніна, відаць, хацеў атрымаць адабрэн- 
не ад свайго кіраўніка. 

-. А калі, не пры нас кажучы, прыйдзе немец? -- 
выкрыкнуў нехта ў зале. 

г. Што ж, чакаць, седзячы склаўшы рукі, не бу- 
дзем. Прыйдзе люты звер фашысцкі -- знішчым. 
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. А каліён зноў прыйдзе? 

--. Вноў знішчым. Савецкі народ так сваю зямлю не 
аддасць. 

«Мо гэта й добра цяпер, такі аптымізм. Дзіўна. 
А мне ўжо малаціць так словамі, як перад вайной, не 
хочацца,-- аналізаваў Мішэнін,-- а мо гэта звычка. 
Быць падобным на таго, хто вышэй цябе ў раёне, у воб- 
ласці. Трэба шукаць з людзьмі новую мову, іншы пады- 
ход. Прасцей, без дэкламацыі, на канкрэтных прыкла- 
дах, хаця б як сказаў Грыцко Ішчанка. Гаварыць 
з людзьмі не суха, завучана, аўтаматычна, а наадва- 
рот, як мага прасцей. Чаго перад ім фанабэрыцца». 

-- Таварышы, я тут знайшоў і выпісаў словы Ула- 
дзіміра Ільіча Леніна... Вось што наш заснавальнік пар- 
тыі казаў пра вайну: «Война убивает и надламывает 
одних, закаляет и просветляет других, как и всякий 
кризис в жизни человека или в истории народов». 

«Малайчына, Вальковіч,-- узрадаваўся ў душы Мі- 
шэнін,--а я вось, шкада, і не ведаў, не чытаў такое 
ў Леніна. Ганьба. Так спешна пагартаў, а каб паглы- 
біцца... Лічыў сябе закончаным бальшавіком і пер- 
спектыўным камуністам. Ці ж асоба можа стаць у ней- 
кі момант закончаным суб'ектам? Закончаным можа 
быць будаўніцтва цялятніка, крамы, хаты. А чалавек? 
Відаць, у гэтым яго і загадка: душу, свядомасць, су” 
мленне па кроплі будаваць да апошніх год жыцця. Які 
з мяне партыйны кіраўнік? Вучыцца, ой як трэба было 
вучыцца...» 

2. Таварышы! -- Вальковіч вытрымаў паўзу, выпіў 
паўшклянкі вады.-- Нягледзячы на ваеннае станові- 
шча, можна так сказаць, сёння ў нае яшчэ і святочны 
дзень. У маім сейфе знаходзяцца атрыманыя напярэ- 
дадні вайны партыйныя білеты нашых землякоў, та- 
варышы, маладых камуністаў. Я папрашу сакратара 
райкома, таварыша Мішэніна Івана Іванавіча, уручыць 
партыйныя дакументы. 

«А... вось гэта аніяк не трэба было рабіць. Яго 
разумею. Ініцыятыва, прыемны падарунак. Аднак трэ- 
ба было б усё ж параіцца,-- збіраўся з думкамі Мішэ- 
нін.-- Гэты празмерны афіцыёз Вальковіча. Усё сказа- 
на, што дадаць, уручаючы білеты? Што?» 

-. Антон Галоўчык! - выклікаў Вальковіч.-- 
Дзе ён? 

Народ пераглянуўся. 
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-- Быў тут. Мо збег? -- пачулася сярод людзей. 

г Уцёк. Спалохаўся,-- казаў дзядок, які сядзеў 
ля дзвярэй. 

-- Мо не спалохаўся. Мо жонка паклікала,-- шу- 
каў апраўданне Вальковіч.-- Цубер Піліп. 

Цубер, памочнік Вальковіча па сельсавету, праціс- 
нуўся да невялічкай сцэны. 

-- Віншую. Ад усяго сэрца. Дзякую за вашу цвёр- 
дасць, перакананасць,-- сказаў Мішэнін. 

-- Фёдар Лосіч,- выклікаў збялелы Вальковіч 
апошняга. 

Лосіч сядзеў нерухома. Ён бачыў, як, пачуўшы пра 
білеты, сусед яго Галоўчык уцёк. Вальковіч запрасіў 
Лосіча яшчэ раз. 

-- Давай, Фёдар Ануфрыевіч, праходзь. 

--. Я... адмаўляюся. Ето-о, перадумаў. 

Глухая, непрыемная паўза навісла над залай. 

-- Як? У такі час? Ты адказваеш за свае еловы, 
Лосіч? -- твар Іванова выцягнуўся. 

Зноў зала прыціхла. 

-- Перадумаў... і ўсё тут, о. Маю права. 

--. Маеце...-- Мішэнін перадаў білет Вальковічу.-- 
Фёдар Лосіч разумее, што ў партыю сілком ніхто ніко- 
га не цягне. Залатыя горы мы нікому не абяцаем. 

2. Немца спужаўся! -- нехта крыкнуў і ўцягнуў 
галаву, схаваўся. 

2. Немца я не спужаўся. Прыйдзе хто з парцей- 
ных, партызанаў -- сала дам, хлеба. У мяне дзетак трое 
і жонка хворая. Таварыш фельчар раіць везці ў баль- 
ніцу. А куды? У Нырчу прыйдзецца. 

2 Таварышы, і выбар, і жаданне самастойныя. Ні- 
хто Лосіча ўгаворваць не будзе. Дазвольце яшчэ раз ад 
вашага імя, паважаныя таварышы, шчыра павінша- 
ваць прынятага таварыша Цубера Піліпа Іванавіча і 
пажадаць яму моцнага здароўя. Нам цяпер патрэбна 
толькі здароўе і згуртаванасць, адна згуртаванасць, 
каб біць ворага паўсюдна. 

І хоць доўга зноў зала апладзіравала, настрой быў 
сапсаваны. Гэта адчувалася і пасля сходу на вячэры 
ў Вальковіча. Выпілі самагонкі. З апетытам накінулі- 
ся на бульбу, скваркі, капусту. 

г. Такія і адаб'юць ахвоту ісці ў партызаны,-- 
больш за астатніх не мог супакоіцца Іваноў. 
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2; Т сілком іх цягнуць рызыкоўны метад,-- Валь- 
ковіч адводзіў размову ад сваёй асобы, баяўся. 

2. Я згодны з вамі,-- сказаў Мішэнін. 

Вальковіч павесялеў. 

Іванова паклікала Вольга. Яна дапамагала капаць 
бульбу Вальковічу, прастудзілася і ляжала другі дзень 
у асобным маленькім пакойчыку за печчу. 

2. Табе што-небудзь прынесці? 

22. Не. Пасядзі са мной. Мне сумна. 

-- Цяжка нам будзе, Оля. Цяпер усе разумеюць, 
што за два-тры тыдні вайна не скончыцца. Узімку яшчэ 
цяжэй будзе. Нам трэба будзе мець сувязных, па маг- 
чымасці, паўсюдна -- у Століне, у Нырчы, у Пінску. 
Я прапанаваў Мішэніну пераправіць цябе ў Пінск. 

-- Сувязной? 

2; Так. І не толькі. Трэба шукаць сувязь з пінскім 
падполлем, партызанамі, яны ж павінны быць, упэў- 
нены -- ёсць. Там жыве твая цётка. Будзеш у яе. 
А ўратавальніка свайго не страчала больш? Так усё 
і здарылася, як расказвала? 

-- Напрасіўся ў паліцаі і дапамог мне ўцячы. 

2 бын падкулачніка Летуна з хутара ля пінскага 
шляху? 

-- Ён. Юзік. 

-- Прыпамінаю, здаецца. А ён ведае, што ты тут? 

--. Ведае. 

-- Недарэчна. Праверыць трэба. Брат яго ў дэфен- 
зіве пры Польшчы быў. Цёмная гісторыя... 

-- Я яму веру. 

-. На ўсялякі выпадак... не трэба, каб ён ведаў, што 
ты будзеш у Пінску. Абяцаеш? 

2. Абяцаю. А калі ён захоча ў партызаны? 

2 Вахоча -- прыйдзе. Праверым, на каго ён ро- 
біць. Нам цяпер патрэбны людзі сумленныя. Колькі 
нас -- кучка. Пакуль нам не пад сілу разграміць нават 
паліцэйскі ўчастак, не кажу ўжо пра гарнізон. Зброі 
няма. 

-- Праўда, што немец пад Масквой? 

-- Праўда... 

Жонка Вальковіча прынесла хворай малака з 
мёдам. 

-. Ты пакуль пі, праганяй хваробу. А я пайду. 
Грыцко ад'язджае. 

-- Грыцко ў Нырчу вяртаецца? 
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--- У Колкі. 

--. Можна, я перадам запіску Юзіку? 

-- Пачакай крыху... Толькі не крыўдуй. Зразумей 
і мяне правільна. Усё пасля. Цяпер ты ў першую чар- 
гу баец, партызан. Разумееш? 

-- Разумею,- амаль бязгучна адказала дачка. 


Першым герсем у Нырчы стала, чаго ніхто не мог 
чакаць, цётка Тэкля. Смеху варта. Бадай, у кожнай вёс- 
цы на Палессі ёсць такая свая Тэкля. І нырчанская, 
колькі яе памятаюць, жыла скрозь адна: без бацькоў, 
сясцёр, братоў, без чалавека. Гадамі дапамагала кыр- 
чанам управіцца з гародам: жала, касіла, малаціла, 
таўкла бульбу свінням. Усё ўмела Тэкля, хоць і казалі 
на яе часам дурнаватая. Насіла з чужых плеч сакі, да- 
нашвала за нырчанкамі хусткі, буркі. Ніколі не хва- 
рэла. Аж дзівіліся ўсе. Гэта ж босая цягалася да пакро- 
ваў! --і хоць бы кашлянула. З усёй гаспадаркі мела 
Тэкля такую ж смешную з выгляду, як і сама, хату 
з вядром замест коміна, з адным ложкам, лавай, лям- 
пай-газоўкай і іконай Георгія Пабеданосца, якую да- 
рам даў Барые Сыса. Зніме, бывае, з покуці абраз, па- 
кладзе на столік і гадзінамі разглядае: «няўжо такое 
«страшыдла» Георгій пікай заколя». Стрэне, бывае, 
нырчанку, спытае: «Куды ідзеш?» -- «На могілкі, па 
татку паплачу».-- «То хадзем разам, паплачам. Лягчэй 
будзя». 

Яшчэ Тэкля мела сваю кароўку. Сама пасвіла, сама 
даглядала, сама на зіму стажок сена прыпасала. Ка- 
роўка дойная папалася. Не зіма -- адно свята, не ле- 
та -- божы рай. І трэба было таму здарыцца, што 
з усёй вуліцы забралі немцы кароўку ў Тэклі. Мірам 
сваю карміліцу жанчына не аддала б ні за што на све- 
це, каб халера адзін высокі не штурхнуў, і яна, слабая, 
упала, стукнулася галавой аб дзежку, страціла пры- 
томнасць. Ачуняла, пабегла па МНырчы шукаць сваю 
Кірпату, ды дзе там: ні чутак, ні парады, ні дапамогі. 
Села ў куце, ля акна, і горка, доўга плакала, а раніцою 
наступнага дня як бы нанова нарадзілася. Браліся пер- 
шыя халады. Павярнуўся на Нырчу з прыпяцкіх ля- 
соў вецер, апякаў твар. Тэкля, апрануўшы сваю свя- 


І Пакровы -- рэлігійнае свята ў кастрычніку. 
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точную хустку, штораніцы стаяла ля плота з гадзіну, 
чакаючы Ганса, які менавіта гэтай вуліцай ішоў на 
службу. Салдат войск тылу, ён ахоўваў бензасховішча 
на тэрыторыі былой МТС. Як толькі, бадзёры і дужы, 
а ён зранку рабіў зарадку па Мюлеру, абціраўся ха- 
лоднай вадой, добра і з апетытам снедаў, Ганс падыхо- 
дзіў да Тэклі, яна тройчы прасіла: 

2. Немец, вярні кароўку. 

Спачатку невядомая просьба смешнай жанчыны 
цешыла Ганса, ён нават усміхаўся здалёк, убачыўшы 
яе постаць. Ды ўсяму, як кажуць, ёсць мера. Тэкля 
страчала яго і звечара, калі вяртаўся да магазіна, у 
якім зрабілі казарму, усё тымі ж знаёмымі ўжо на- 
дакучлівымі словамі: 

2. Немец, вярні кароўку! 

Ганс змяніў накірунак, каб толькі не сустракаць 
надакучлівую Тэклю. 

Дык і яна не драмала. Падыходзіла аж да плота, 
пад самую вышку і прасіла: 

2 Немец, вярні кароўку! 

Той-сёй у Нырчы, не спачуваючы няшчаснай, пачаў 
жартаваць: «А што, Тэкля, вярнуў немец кароўку?» 

2. Верне. Куды дзенецца,-- адказала Тэкля і зноў 
ішла да Ганса. 

«Дурнаватая. Што й казаць»,-- думаў той, хто 
пытаў. 

Нарэшце, неяк вяртаючыся ў казарму, Гане ухапіў 
Тэклю за руку і прыпёр да Куніка ў банк. Былы савец- 
кі банк. Кунік пакінуў службу Ў паліцыі, знік нена- 
доўга ў Столін, потым прыехаў кіраўніком ці намеені- 
кам, адным словам, зноў начальнікам нырчанскага 
аддзялення «Жытагандаль». 

2; Твой чалавек! Панімаль. Іх... я пух-пух. Шы- 
сен! -- іГане тыцнуў пальцам на Куніка. 

2. Што табе трэба, цётка? -- незадаволена спытаў 
Кунік, загадзя гатовы адхіліць усе яе просьбы. 

-- Кароўку ў мяне забралі,-- праз слёзы пачала 
Тэкля,-- маю кароўку немец забраў. Няма такога за- 
кону, каб забіраць. Палякі не забіралі, Саветы не забі- 
ралі, а яны павезлі. Няхай вернуць кароўку маю, от 
і ўсё. 

2. Тэты забіраў? Адказвай? -- Кунік паказаў на 
Ганса. 

-- Немец забраў. Мо й ён,-- гнула сваё Тэкля. 
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--. Ціха! Не скуголь. Вось тут напісана: акупацый- 
ныя ўлады маюць права вывозіць у Германію абсталя- 
ванне, правізію, сыравіну. Не нервіруй мне абстаноў- 
ку, не займайся сабатажам, бо паліцыя табе падсма- 
ліць пяты. Ідзі вон, і каб цябе болей не чулі і не 
бачылі. І маўчы мне, як забітая. Усё сказаў. Во-он! 

-- Вадарам кароўку забралі. Без грошай.-- Тэкля 
як быццам і не чула апошніх слоў Куніка. 

-- Паўтараю. Тут твайму гору ніхто не дапаможа. 
Не ліпні да немца. Кайне. Усё! Ён і сам цябе заб'е, калі 
надакучыш. 

-. А дзе ж памогуць? 

-- Распараджаецца ўсім камендант у Століне,- 
здзекліва тлумачыў Кунік. 

-.- Аж уСтоліну... Пайду ў Столін. 

--. Ідзі. А нам каб больш галаву не дурыла. 

Тэкля выйшла. Кунік, зачыняючы дзверы, пакру- 
ціў пальцам ля вуха, маўляў, не звяртайце ўвагі, вар'- 
ятка мясцовая. 

--. Дурань? -- перапытаў Ганс, ён паспеў вывучыць 
некалькі чужых слоў. 

--. Ия, йя... дурань,-- адказаў Кунік. 

Абодва зарагаталі. Ганс ад таго, што вывучыў смеш- 
нае слова «дурань», а Кунік ад задавальнення, што 
Ганс смяецца. 

Тэкля пайшла напрасткі праз двор бальніцы да цар- 
коўнай гары. Там знайшла Мікіту. Памалу нырчане 
забыліся на яго мінулае. Неяк было нягожа папракаць 
ці перагаворваць яго мінулае-- усё ж святы айцец, 
служка бога, іхні дарадца, хрысціцель народжаных і 
блаславіцель «усопшых». Тэкля адразу не падышла, 
чакала, пакуль згрузяць дошкі з падводы. 

-. Ты нешта хацела, Тэкля? 

-- Я пачакаю, бацюшка. 

-- Кажы, што цябе прывяло сюды? - Мікіта 
падышоў бліжэй. 

2 Блаславі, бацюшка, у дарогу. Калі памру, не 
пры нае кажучы, лягчэй будзе, што з блаславеннем. 

-- Ікуды ж ты, няшчасная душа? 

-- Па кароўку. У Столін. Блаславі. 

Мікіта чуў пра Тэкліна гора. 

2. Імем айца, і сына, і святога духа бласлаўляю. 
Амінь. 

Столін не дапамог. Да каменданта не трапіла. А мо 
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не дапусцілі. Паліцаі ўзнялі на смех, казалі, што ка- 
мендант у нейкім Бурліне і што дапамагчы ёй цяпер 
можа адзін гэбітскамісар Пінска. Тэкля падперазала 
матузком галошы да бурак і рушыла да Пінска. Па да- 
розе страшылі: «Не шукай праўды. Унь у студню і дзя- 
цей, і бацькоў пакідалі». 

Але яна дайшла. Людзі накіравалі да бургамістра 
прафесара Слівінскага, паляка, былога дырэктара гім- 
назіі. Слівінскі ўважліва выслухаў стомленую, схудне- 
лую жанчыну. 

Як было далей, і сама Тэкля блытала, пераказваю- 
чы сваё падарожжа ў Пінск. Памятала толькі, што га- 
лоўны немец Рэмер напісаў, каб выдалі Тэклі за ка- 
роўку шэсць тысяч нямецкіх марак. Тэкля насіла гро- 
шы ў хустачцы і ўсім стрэчным паказвала. 

2. Тлянь ты, напраўду заплацілі. Спрытна, Тэк- 
ля,-- пахваліў яе Змітро Лятун,-- не пабаялася немца. 

-. А чаму мне баяцца. Няхай ён мяне баіцца, - ад- 
казвала яна, але без усмешкі, 

Паказала маркі і Гансу. 

-- Тлядзі, халера ты паганая, твой начальнік сам 
даў. За што ты мне руку вывіхнуў, за што? 

-- Гут, гут! -- хваліў Ганс, не разумеючы слоў 
беднай жанчыны. 

Неяк пасмурнела Тэкля, сумавала па сваёй Кірпа- 
тай. З вясны, казала ўсім, купіць цялушку. І грошы ёй 
былі не ў радасць. 

Пра Змітра ж адно казалі: «Летуну і пры немцу 
шанцуе». Ён мо такога шанавання і сам не вельмі жа- 
даў, ды што паробіш. Язык мой -- вораг мой. Прыму- 
сілі, прызначылі прыёмшчыкам на бойню. Выбраўся 
ў горад. Мікіта запрасіў на сваю першую службу, якую 
праводзіў у новай царкве. Вяртаўся праз плошчу. Нем- 
цы якраз падвозілі з вёсак свіней і тапталіся ля вагаў. 
Лятун на вока вызначыў вагу вялізнага вепрука і па- 
хваліўся перад прысутнымі: «Дваццаць пудоў і дзе- 
сяць кіль». 

Пачуў яго словы немец-афіцэр. Паказаў стэкам на 
меншага парсюка, спытаў: 

-- Колькі? 

-- Шаснаццаць пудоў і пяць кіль,-- не думаючы 
доўга, адказаў Лятун. 

Два немцы пацягнулі свінню на вагі. Лятун памы- 
ліўся на трыста грам. 
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-- Гэты колькі? - афіцэр зацікавіўся меткім во- 
кам Змітра. 

--. Дзесяць пудоў як лёду. 

Зважылі. Дзесяць роўна! 

-- Брава, брава,-- афіцэр запляскаў у ладкі. 

З таго дня і прызначылі Летуна галоўным прыём- 
шчыкам на бойню. Раней скаціну ніколі да чыгункі 
ў Пінск не вазілі, хіба што ў Столін. З першым снегам 
меліся адправіць партыю з шасці машын у Пінск, адра- 
зу да чыгункі. 

...Разам з суправаджаючымі паліцаямі пасадзілі ў 
кабіны па аднаму немцу. Гане рад быў змене свайго 
аднастайнага і манатоннага нырчанскага рэжыму. 
Узяў марак. Даўно ў лістах абяцаў даслаць пасылку 
з падарункамі бацькам. 

Праціенулася нечакана апоўдні сонца, прыпякло 
на радасць усім -- і тым, хто ў кабіне, і тым, хто пад 
брызентам. Прыціхла вайна. 

Лятун гады тры з хаты так далёка не выбіраўся. 
Трывожыцца старому асаблівых, праўда, падстаў не 
было. Машыны пільна ахоўваліся. І Юзік побач. Дрэм- 
ле, адвярнуўся ад ветру. Звыкся з пасадай паліцая. Ці 
надакучыла? Нешта апошнім часам і не гаворыць 
з бацькам. 

Прыезд Мікіты і засмуціў старога, і ўзрадаваў. Ба- 
яўся, што старыя грахі мог той-сёй успомніць. А болей 
баяўся, каб не завербавалі да немцаў. Колькі сынок і 
без таго пакутаваў. Ды сам непазнавальна змяніўся 
на сто год. Адной марай жыў: збудаваць царкву. Мо 
гэтым хацеў выкупіць віну перад Ігнатам, калі паса- 
дзілі таго ў Картуз-Бярозу пры паляках. А чым ён сам 
выкупіць? Толькі тым, што памрэ на руках у дзяцей 
з пакаяннем:і просьбай дараваць за грэх. Пра забой- 
ства сына аднаму Мікіце і меўся паведаміць. Ці то ад 
смуроду, альбо ад пругкага колкага паветра грудзі час 
ад часу апальваў незнаёмы дагэтуль боль. Быццам не- 
шта брала іх у абцугі і ціснула, ціснула, ані дыхнуць. 
Таму і сядзеў у кутку кузава Змітро пануры, бы пя- 
нёк, абвіты слізкімі грыбамі. 

Зусім іншы настрой панаваў над душою Ганса. Пры- 
паміналася яму болей Юта, невялічкага росту дзяўчы- 
на, фольксдойч з Кракава. Яго часць стаяла на карот- 
катэрміновым прывале перад адпраўкай да ўсходняй 
граніцы, на полі былога яўрэйскага спартыўнага клу- 
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ба «Макабі», на левым баку Віслы, недалёка ад Ваве- 
ля. і чаму Юта выбрала менавіта яго -- ніяк не зразу- 
мее да гэтага часу. Былі хлопцы прыгажэйшыя, 
жвавыя, з грашыма. Ганс нават не меў магчымасці пра- 
панаваць ёй наведаць начны рэстаран «Пыганерыю» 
на Шпітальнай ці кінатэатр «Скала» на Кармеліцкай. 
Ганс ахоўваў машыны. А яна прыходзіла нечакана, на 
змярканні. 

2. А праўда, Гане, што ў Берлін прывезлі машыны 
з французскай памадай? 

-- Праўда. 

2 І цыстэрны з шампунем? Таксама праўда? 

2. Нашы жанчыны павінны стаць самымі прыго- 
жымі на свеце. 

-- Ія? 

-- Іты, Юта. 

27 Адна полька-краўчыха абразіла мяне. Кажа, на 
твае кароценькія тоўстыя ногі і высокі бюст немагчы-. 
ма пашыць моднае плацце. 

-- Не звяртай увагі. Яна зайздросціла. У цябе, Юта, 
прыгожыя і стройныя ногі. 

-- Праўда? 

--. Праўда. 

Яна знікла нечакана, як і з'явілася. 

Толькі напярэдадні ад'езду, калі ён і сапраўды спа- 
лохаўся, бо нават не паспеў папрасіць адрас у Юты, 
яна, па-святочнаму апранутая, падкралася да машыны. 

2. Я паклялася палюбіць першага ж арыйскага 
салдата, з кім пазнаёмлюся ў Кракаве. Дык я... гато- 
ва, любы... 

Ах, гэтыя незабыўныя пацалункі да болю на губах... 
цеплыня яе ног... Юта, Юта... Ён знойдзе, абавязкова 
заедзе ў Кракаў. 

Пад'язджалі да Пінска. За метраў трыста ля моста 
праз Піну прыпыніліся. Паабапал ужо коўзкага шляху 
стаялі з свежараспілаванага дрэва сем шыбеніц з сямю 
павешанымі. Усе сямёра былі босыя, на грудзях кож- 
нага вісела фанерная шыльдачка з надпісам на дзвюх 
мовах «Рагіівап. Партызан». 

Змітро штурхнуў у бок сына. Гане вылез з кабіны, 
пайшоў бліжэй да шыбеніц, ён упершыню бачыў паве- 
шаных. 

-- Бандзіт? -- казаў ён, стрэўшыся вачыма з Лету- 
ном, нібыта чакаючы ад яго пацверджання. 
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-- Мгы, бандыты. 

Паехалі далей. 

-- О, як насуперак сіле ісці,-- разважаў Лятун,-- 
не лезь да іх, сыночак. Людзі кажуць, аб'явіліся пар- 
тызаны і ў нас. 

-- Сам ведаю, не малы,-- абыякава адказаў Юзік, 
хаваючы галаву ў каўнер. 

-- Я ж, Юзё, дабра жадаю. З дачкой пракурора 
халера цябе спутала. Не дай бог зачэпяць, а? Гора не 
мінаваць. 

-- Няма ніякай дачкі. Ведаю ўсё я, ведаю. Не вучы. 

-- Мо й не ведаеш, што жыццё адно. Няхай яны, 
парцейныя, за ўсіх, а табе дай бог здароўя за сабой 
даглядзець. 

-- Я вязучы. На мяне яшчэ асіна не вырасла. 
Ось так. 

-- Дай бог, дай бог. 

Мінулі яўрэйскае гета, абнесенае дротам паміж ву- 
ліцамі Першамайскай, Кірава і Завальным завулкам. 

Прыехалі, відаць, раней тэрміну, таварняк яшчэ не 
падалі. Гане атрымаў загад загружаць жывёлу ў вагон 
цягніка, які стаяў ля першай платформы. Кінулі дош- 
кі замест трапа, хуценька збілі іх папярок брускамі і 
пагналі скаціну ў вагон. 

У суседні вагон таксама грузіліся -- людзі. Іх набі- 
лася паўнютка, бы селядцоў у бочцы. На вуліцы заста- 
лося чалавек пятнаццаць, усе не ўлезлі. Тады адказны 
за адпраўку паліцай з юдэнрады падышоў да немцаў, 
яны сядзелі ля століка на пероне, і папрасіў: «Ці нель- 
га падаць яшчэ адзін вагон? Астатнім месца не хапае». 
Яго ніхто не слухаў. Паліцай паўтарыў сваю просьбу 
і, відаць, надакучлівасцю раззлаваў тых немцаў. 

«Кажаш, месца няма? Зараз хопіць». 

Утрох яны хутка сілай папіхалі астатніх яўрэяў 
у вагон, а чатырох малых дзяўчатак кінулі паверх га- 
лоў на сярэдзіну. Паляцелі туды і два вядры з павід- 
лам, павязаныя марляй. Пачуўся дзіцячы плач, жано- 
чы лямант. 

-- Куды гэта іх столькі? -- спытаў Лятун. 

-- Моў Германію. 

-- То хадзем, Юзік, што чужым горам забаўляцца. 

-- Там, бацька, здаецца, і Шумахер. 

2. Дзе? -- нечакана ажывіўся Змітро. 

--- У вагоне. 
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Яны падышлі бліжэй. Еся пазнаў Летуна, сам жа ц 
Змітро за грошы не прыкмеціў бы ў схуднелым чалаве- ц 
ку з абшарпаным, брудным, не са свайго пляча палі- 
то -- таго лёгкага на ногі Есю. Здзівіла, што з вачэй 
Шумахера знікла тая халодная абыякавасць да ўсяго 
і ўсіх. Перад ім быў чалавек стомлены, перапужаны і 
пануры. 

«Дзе ж твая сіла грашовая? Такі кемлівы чалавек 
не змог адкупіцца і за дротам стаіць...» -- не мог па- 
верыць Змітро ў тое, што бачыць. Да бацькі з натоўпу 
праціснулася Лея, захутала старому шалікам шыю. 
Яна нікога і нічога не заўважала больш. 

Тады Юзік нясмела клікнуў: 

-- Лея. 

Дзяўчына падняла вочы. Ледзь прыкметна памаха- 
ла рукой, як добраму, старому знаёмаму. Юзіка як 
абдало нейкім адчуваннем сораму, ці што, і сам не 
разумеў. Ён, не ведаючы, аб чым гаварыць і што спы- 
таць, дастаў з кішэні загорнуты ў газету кавалак сала 
з хлебам, азірнуўся вакол і даў дзяўчыне. 

Нешта свіснула, нехта нешта крыкнуў па-нямецку, 
папоўз белы дым, пачуўся сігнал вакзальнага звону, і 
з-пад колаў паравоза зашыпела. 

. Кыва, Юзік,-- Змітро сілком пацягнуў сына за 
руку,-- дурань! А каб хто ўгледзеў, каюк. Ай-яй-яй... 
Не галава -- мякіна... Воля, скажу табе, сынок, дара- 
жэй за жытку нат. Я на хутары і пры немцах буду і 
пан, іцар, і начальнік. Толькі іх не чапай. 

-- Каго? 

2. НеСаветаў жа. Немцаў. 

2. Ага. Ты не будзеш, дык яны самі зачэпяць. 

-- І хрэн з імі. Я нанова кабанчыка выгадую. 

2. А яны нанова забяруць. 

--. Не век будуць. 

-. А мо век, хто ведае. 

2 Мікіта гаворыць, нядоўга. Бог умнажае народы 
і знішчае, рассявае і збірае іх. Хто смерць нясе, таго . 
бог, кажа, выпускае ненадоўга. 

С. Так твой Мікіта і ведае ўсё. Разумнік. З-за яго 
і брат прапаў. 

-- Змоўкні! Каб я не чуў болей гэтага, і не плявуз- 
гай нікому. Не вінаваты ён. 

2. Тэкля вінавата...-- казаў убок Юзік, каб не чуў 
бацька. 
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У Нырчу немцы гналі машыны. Свіст стаяў у ву- 
шах, балела паясніца - так кідала ў кузаве. Відаць, 
шыбеніцы патрывожылі іх: баяліся партызан. 


Другі раз хадзілі паліцыянты па хатах і загадвалі: 
добраахвотна здаць усім радыёпрыёмнікі. З Нырчы 
прынеслі адзін, зламаны ўшчэнт. Галін прапанаваў 
прайсціся нанова з рэвізіяй па хатах. Юзік папрасіўся 
ў Колкі. Мо стрэне ўсё ж таго чалавека. Колькі часу 
прайшло, як яна знікла, а да яго ніхто не падыгоў. За- 
сумаваў? Ці хацелася параіцца, што рабіць далей? 
Сямёра мёртвых партызан ля моста не выходзілі з га- 
лавы. Гэта ж, па сутнасці, і Вольга партызанка, калі 
ўмысна засталася. «Трэба, трэба знайсці яе!» 

Шукаць радыёпрыёмнік у сялян беднай вёскі Колкі 
тое ж самае, што шукаць трактар у лесе. Так для блі- 
зіру прайшоўся з канца ў канец і зазірнуў да Улі. Цяг- 
нула да старой хаты. Зноў, каторы раз, успомніўся той 
цудоўны вечар, пацалунак. У хаце, ля стала, сядзелі 
сястра і Марта, якую тут Юзік не чакаў сустрэць. Жан- 
чыны разгубіліся, хоць не падалі выгляду. Уля ўзяла 
са стала торбачку, паклала на печ. 

-- Ты нешта хацеў, Юзё? Мо здарылася на хутары 
нешта? -- папытала сястра. 

--. Нічога. Начальнік паслаў сюды радыёпрыёмнікі 
шукаць,-- Юзік зняў шапку, паставіў у куток вінтоўку 
і сеў да стала. 

-- А... Праходзь,- запознена прапанавала Уля,-- 
мы, праўда, чай пілі з Мартай. Бяры шклянку, частуй- 
ся, яшчэ гарачы. Холадна ў нас, не распранайся. Грыг- 
ко пайшоў у Барок па дровы. О, госпадзі... вось і ён... 
Гэта ж цяжка, божа мой,-- угледзеўшы праз акно 
Грыцка, Уля пабегла яму насустрач, і яны разам пры- 
цягнулі на двор сані з алешнікам. 

-- Юзік, памажы яму калоць. Грыша яшчэ такі 
слабы,-- папрасіла з парога Уля,-- а я тым часам пра- 
воджу Марту. Добра? 

Даўнавата яны не бачыліся, лічы што й гаварылі 
паміж сабой два-тры разы. Неяк, перад тым як пайсці 
рабіць на бензасховішча, Ішчанка прасіў Юзіка, пры 
выпадку, паручыцца за яго перад Кунікам. Апошнім 
часам толькі віталіся так стрымана, быццам прыгля- 
даліся і вывучалі адзін другога. 


-- Дык, кажаш, паслалі шукаць радыёпрыёмні- 
кі? -- першы загаварыў Грыцко. ; 

А... пра што гаварыць. Кожны начальнікам сябе 
выстаўляе. Надакучыла. Паслухай, за гэты час тут 
мяне ніхто не пытаў, не шукаў у гэтай хаце? 

2. Не. А хто павінен быў шукаць? 

-- А, так. Хлопец адзін. Вучыліся колісь разам. 

2. Нікога не было. 

2; Ты пачакай. Вады пап'ю,-- Юзік хутка пабег 
у хату, зняў там з печы торбачку, развязаў. 

«Няўжо столькі бінтоў і ёду аднаму Грыцку? - 
падумаў, хуценька назад завязваючы торбачку.-- За- 
раз не прынясеш. Марта, значыць, выносіць патроху 
з бальніцы?» -- дадумаўся ён. 

-- Ну, а што ты не чуў, не была гаворка...-- стрэў 
яго зноў пытаннем Грыцко,-- дарогу падмарозіла... ці 
не збіраюцца паліцаі з немцамі наведаць Альшаны, 
Аздамічы, Мярлін? 

2. Не. Чуткі не было. Каб хутчэй паехалі, дык 
уцёк бы,-- нечакана для Грыцка сказаў Юзік. 

-- Чаму так? 

2. Не магу з імі. Быдла. Мурзатая баба-кухарка 
з усімі спіць. Гідота. Характар у мяне, Грыша, не такі... 
Не магу, калі мной камандуюць дурні. Зубы сцісну, 
кулакі ў кішэні... здаецца, смальнуў бы раз, каб не 
ўстаў... Кажуць, партызаны дзейнічаюць. Каб ведаў, 
дзе яны, бажуся, збег бы. 

-- Дык прыносіць карысць партызанам можна і ў 
паліцыі. 

Юзік падняў галаву, глянуў Грыцку ў вочы, чакаю- 
чы нешта важнае для яГо. 

С. Табе адзін чалавек прасіў перадаць прывітанне. 

2. Хто? -- усё яшчэ не верылася Юзіку. 

-- Вольга. 

--. Дзе яна? У Мярліне? 

-- Пакуль там. Жывая, здаровая. Цікавілася, як 
ты. Вельмі цікавілася. 

2. Яна нічога не перадавала? Абяцала, што мяне 
знойдзе іхні чалавек. 

-. Лічы, што я цябе знайшоў. 

2. Як? - - не паверыў Юзік.- Ты з імі. 

г. Іне яадзін. 

2. Вабяры мяне туды, Грыша. Богам прашу. За- 
бяры. 
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-- Прыйдзе час, забяруць. 

-- Што я павінен рабіць? 

-- Нічога. Прыглядайся ды слухай усё. Збірай 
узоры ўсіх пячатак, папярэджвай мяне загадзя аб усіх 
планах паліцыі, і, галоўнае... пойдзем у хату. 

Грыцко дастаў з-пад прыпечка міну. 

-- Прыдумай, як перадаць мне заўтра гэтую штуч- 
ку. Надышоў час нарабіць гвалту на ўсю Нырчу. Трэба 
ўзарваць бензасховішча. 

-- Дык, Грыша, зводкі Інфармбюро, якія былі на- 
клеены на платах у Лужку, Радзічах, Мельніках... ваша 
работа. 

-- Наша. Я ўсё спланаваў. Кожны раз на варотах 
мяне і іншых таварышаў абшукваюць... Міну можна 
мне перадаць цераз дзірку ў плоце. З боку могілак... 
там, дзе многа кустоў бэзу. 

--. Ведаю, ведаю,-- ківаў Юзік. 

-- Гэта не так лёгка. Ніякай паспешлівасці. І яш- 
чэ... будзе пытацца Уля, што там... куды, навошта... 
што задумалі. Ты нічога не ведаеш. Я знарок раблю 
ўсё, каб яны з Мартай ставіліся да цябе насцярожана. 

-- Міна не малая. Ці хопіць? 

-- Адразу бачна, не спецыяліст. Яшчэ як хопіць. 
Схавай яе. Пі чай. Смачна, а? На траўках. Залатыя ру- 
кі ў тваёй сястры. Усё. Болей ні слова... яна на двары. 

Юзік прынёс міну на хутар і надзейна схаваў на 
вышках, ля коміна. 

Шэрымі хмарамі і дымам з комінаў насоўвалася 
змярканне. Была субота. Людзі пяклі хлеб. Смачна так 
пахла ў паветры. З дзяцінства любіў Юзік гэты найда- 
ражэйшы пах свежага хлеба. Узяў з сабою цёпленькі 
кавалак і шчыпаў маленькія кавалачкі, кідаў у рот. 
Чамусьці ўспомнілася пахаванне старэйшай сястры 
Мані, відаць, таму, што ішоў ля могілак. Як гэта было 
даўно. Як сон, мо і не было зусім. Успомніў бохан хле- 
ба, соль, шклянку вады, свечку ў місачцы з жытам -- 
усё гэта стаяла ля галавы нябожчыцы. Дзіўна. Як мала 
чалавеку трэба, каб жыць: хлеб, соль, вада. Самае не- 
абходнае. Дзіўна. Ён да вайны не думаў пра смерць. 
Акрамя сябе, нічым не цікавіўся. А ёсць жа на свеце 
бацька, сястра, брат, а Ігнат? Чаму ён ніколі не спытаў 
у бацькі, дзе старэйшы брат, як ён жыў, пра што ма- 
рыў? А рака, Царкоўная гара, лес, Нырча - гэта ж 
таксама роднае ўсё. І любоў да гэтага ўсяго поўніць 
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сэрца. Як хораша жыць, як цікава, калі душой адчува- 
еш увесь свет. Вось дрэва засынае на зіму, сарокі, гра- 
кі, месячная ноч -- у кожнага свой сакрэт, толькі пры- 
глядзіся, вывучай. Куды ні кінь вокам, усё на радасць 
чалавеку. Не, найвялікшы цуд -- гэта мір і ціша ў пры- 
родзе. Каб на то яго воля, ён хацеў бы мець пяцёра, 
дзесяць дзетак. Няхай нараджаюцца, як можна хаваць 


ад іх гэтую прыгажосць. Грэх самому жыцьма на зя- 


мельцы і новае жыццё не даць, а яшчэ большы грэх -- 
забіць чалавека. Гэта ж і яму прыйдзецца некалі стрэ- 
ліць. Загадае Галін, што тады рабіць? Азірнуўся. На 
вуліцы нікога, але нешта доўга не чуваць крокаў там, 
за плотам бензасховішча. 

Грыцко бачыў Юзіка яшчэ раней і меўся, як і да- 
маўляліся, падысці да могілак, але ж якраз, што зусім 
было недарэчы, пад'ехалі на двух матацыклах немцы. 
Клікнулі яго і паказалі на бак, маўляў, хутка запраў- 


ляй. Самі ж знялі пальчаткі і дзьмулі на рукі, відаць, 
памарозілі пальцы. Грыцко паспяшаўся, ведаў, калі 
вораг не мае бадзёрага настрою, паспявай круціцца, і 
пажадана моўчкі. Наліў у бак першага матацыкла 
паўнютка, а з другой каністры (узяў адразу дзве, каб 
лішні раз не бегчы) адкруціў крышку, уставіў большую 
лейку. У думках папракнуў сябе: «Што робіцца махам, 
выходзіць прахам». Без звычкі да большай лейкі не 
разлічыў і наліў бензін на бак, хапіўся рукавом сці- 
раць, трымаючы ў другой руцэ лейку, і не заўважыў, 
што дзве-тры кроплі ўпалі на руль. 

-- А, русіш шайзе,-- раззлаваны немец злез з ма- 
тацыкла, да яго падышоў і другі, які вылез з прычап- 
ной люлькі. Білі моцна, прыкладамі аўтаматаў па чым 
пападзе. 

Хлістала крэў з носа, з вуха. Грыцко ўпаў. Лупца- 
валі нагамі. Потым, стаміўшыся, узялі за рукі і ногі 
анямелае, нежывое цела Грыцка, разгойсалі і бухнулі 
ў канаўку, куды злівалі рэштку мазуту, кідалі прабен- 
зіненыя анучы ды гнілыя дошкі. Упаў спіною ў самую 
кашу -- чорную, бы восеньская ноч. Доўга ляжаў без 
прытомнасці, аж покі Ганс не прыйшоў замыкаць ва- 
роты і не заўважыў яго. Клікнуў Кандрата, які вёз на 
сваім ровары фірмы «Янус» з рулём-рогам, як У бара- 
на, торбу бульбы дзеду. Хлопец выцягнуў Грыцка за 
вароты. Сюды ж прыйшоў і Юзік. Пакуль Змітро за- 
прог каня, пакуль прывезлі няшчаснага на хутар, ён 
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амаль акалеў. Знялі смярдзючую адзежу ў адрыне, 
нацерлі пяты, паставілі банкі. Прыйшла з дзяжурства 
Марта, пачуўшы ад Улі пра яе гора, пабегла назад у 
Нырчу па доктара. Той агледзеў, праслухаў, прастукаў 
пальцамі спіну, грудзі, выпісаў парашкоў. 

«Устане з краваці, жыці будзе». Трохі адлягло. Уля 
палезла на вышкі, пазнімала ўсе травы, што за лета 
назбірала Прося. Летунова кароўка запусцілася, дзет- 
кам бралі малако ў Кандратавых бацькоў, а хвораму 
Уля прыносіла з Колак штораніцы. Дзіўна: дужы, жы- 
лісты Грыцко не меў сіл на тое, каб прасіць нешта, 
прыўзняцца на ложку, нават павярнуць галаву. 

-- Я ўратую цябе, любенькі, выхаджу. Пацярпі 
толькі, родненькі, пацярпі. Не перажывай ані, чуеш? 
Яшчэ на каляды гуляць пойдзем. Яй-бо. Нічога, што 
вайна, а хлопцы мяркуюць святкаваць. На раздво'! 
кароўка ацеліцца. Ты пацярпі. 


Не адну ноч праплакала Уля, прасядзела ля хвора- 
га. А папраўкі і не было відно. Невядома адкуль узяў- 
ся перад акном галодны крумкач і каркаў мо з паўдня. 
Больш астатніх перапалохалася нядобрай прыкмеце 
Прося, прагнала крумкача, пасыпала пянёк, на якім 
сядзеў, соллю, накрыла чыгунчыкам. 

Пачуццё жаласці да нязванага зяця кранула і сэр- 
ца Змітра. Здзіўляла Марта, як гэта яна ў цемень, не 
баючыся каменданцкай гадзіны, тады пайшла па док- 
тара для незнаёмага і не роднага ёй чалавека. Спытаў 
Мікіту: 

-- Ці страчаў ты дзе-небудзь такіх людзей, каб 
не самі па сабе, а дарам і другому пасабляюць? 

г. Воля не чалавека ўжо, а вайны,-- адказаў той,- 
уратавацца каб, разам трэба. Бог душы прасвятляе. 
І паможа малодшы старому, дужы слабому, брат брату. 

-- А ястаміўся. Неяк глебу пад нагамі не чую, Зда- 
ецца, дарма біўся і б'юся, а шанцуе іншым. Няма шча- 
сця на зямлі чалавеку, няма. Мо не яго гэта месца - 
Зямля? 

-- Бог яшчэ, татка, напоўніць твае уста смехам і 





І. Раздво -- царкоўнае свята нараджэння Хрыста, якое пры- 
падае на 7 студзеня. 
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радасным воклічам. Пачакай. Калі грэх маеш, адкрый- 
ся, пакайся. 

2 А Грыцко выжыве, яК па-твойму? 

22. Не,-- чамусьці ўпэўнена адказаў сын. 

Які 

2. Паясніцу адмарозіў. Ныркі сапсаваў. Хіба цуд 
боскі. 

2. Толькі ж Улі нічога не кажы. Без таго гатова 
рукі налажыць на сябе. 

Больш за жонку пакутаваў сам Грыцко, што так 
недарэчна падвёў таварышаў. Карцела хутчэй падняц- 
ца на ногі ды адпомсціць. Таму сілком каўтаў ежу, не 
жаваў, без апетыту. Ведаў, каб адолець хваробу, трэба 
мець сілы. 


Частка другая. ЗІМА 


Каляды набліжаліся разам з чуткамі, што 
партызаны з Мярліна па начах забіраюць у людзей 
адзенне, чобаты, сала. Што, маўляў, былі ўжо ў некаль- 
кіх хатах, але ж нарваліся на галоту і нічога дарагога 
не ўзялі, акрамя хлеба з печы. Як кожная чутка, наро- 
джаная ад паўпраўды і паўпадману, яна так і перакі- 
далася ад хаты ў хату. 

Камандзір партызанскага атрада Іван Мішэнін 
з першымі моцнымі халадамі прызначыў Афанасьева 
адказным па нарыхтоўцы адзення, абутку і харчоў для 
партызан. Абышлі Лужок, Радзічы, Мельнікі. Аберуч 
рэчы не хапалі, але ж бралі ў таго-сяго. Пасля той но- 
чы і пайшлі гойсаць чуткі, не ўсе спачувалі людзям 
з лесу. Іваноў параіў іеці да нырчан. 

Болей астатніх кляла на чым свет стаіць начных 
гасцей Кучаіха. Прыпасена было ў яе яшчэ дзесяць пар 
добрых чобатаў. Не кінула сваёй звычкі спекуляваць. 
Адну пару прадала паліцаю Грубцы. От жа хітрая. Узя- 
ла не карбованцамі, а нямецкімі маркамі. Відаць, ве- 
далі, таму і знайшлі чобаты. Нехта, казала яна ранкам, 
навёў партызан на яе хату. У яе без грошай і снегу 
ўзімку не выпрасіш. 

Мала ў каго, у якой хаце не было свайго гора. Зіма 
з'ядала рэшткі хлеба. Не было чым карміць скаціну, 
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а забіваць без дазволу ўлады не мелі права. Як завісла 
з першага дня ў паветры прадчуванне небяспекі, так і 
не знікала. Хрысціліся штовечара і шторанку, а спакою 
ўсё адно не чакалі. 

Перад самым раздвом Лятун забіў маленькага пар- 
сючка. Так-сяк абсмалілі ў адрыне, каб чужое вока не 
трапілася. Напіхалі крывянкі ды такой таўшчэзнай, 
што бярозавае палена. На патэльні не рэпалася. Прося 
прынесла ў куток пад покуць духмянага сена. У стаж- 
ку і не пахла, а ў хаце- бы толькі што накасілі. 
З гэтым пахам сена, смажанай ежай і завітала свята 
раздво да Летуноў на адзінокі хутар. «Калі ацеліцца 
кароўка, будзе мой Грыцко жыць!» -- прасіла ў бога 
Уля і кожную раніцу бегала ў адрыну глядзець. Дзе- 
цям, малым, Васільку і Мані, свята -- найвялікшая 
радасць. Наеліся блінцоў з раніцы і валэндаюцца ў сне- 
зе, не загнаць у хату ні абяцанкамі, ні пагрозамі. На- 
рэшце строгі дзед клікнуў усіх да стала, на вячэру. 

Прося гнала малых на печ, ды куды там: ці ж гэта 
не радасць пасядзець за адным сталом з дарослымі. 
Налілі кроплю самагонкі, падалі хвораму Грыцку. Ён 
да стала не пайшоў, не меў сіл. Мікіта доўга чытаў ма- 
літву, усе за ім перахрысціліся. Селі. 

-- Шкода, што звязду ! сюды ніхто не прынясе. Што 
ў нас прыгода, дык гэта звязда на раздво,-- казаў Мар- 
це Мікіта. 

2. Што праўда то праўда,-- дадала Уля. 

2; Немец мо і па Нырчы не дазволіць насіць. Ка- 
менданцкі час,-- Прося нарэзала хлеба, падала на стол 
гарачую бульбачку. 

-- Дазволіў толькі на «конікі» ?. А сёння вячэрню 
правялі да шостай гадзіны,-- казаў Мікіта. 

Раптам нехта пастукаў у акно. Дзеці пабеглі на печ. 
Марта пераглянулася з Уляй. Мікіта пахукаў на шыбу, 
працёр. Пад акном стаяў Юзік, трымаючы на руках 
цялятка. 

Шчаслівая Уля пабегла насустрач брату, які з па- 
рога бадзёра заспяваў добра знаёмую нырчанам песню 
далёкіх продкаў. 

Юзік прыўзняў цялятка, каб яно пыскай уткнулася 
яму ў шчаку. Падбеглі дзеці, дапамаглі Юзіку ўнесці 


1. Звязда-- сімвал раздва. Робяць з паперы на 12 рагоў. 
2 «Конікі» - ражаныя ў навагоднюю ноч. 
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жывёліну, паклалі на сена. Цыбатае цялё дрыжэла. 
І Уля, зняўшы з печы цёплую дзяружку, падсунула 
яму пад бакі і расцерла макраватую спінку. Дзеці ска- 
калі вакол і ляскалі ў ладкі, гладзілі цялё. 

-- Іду, думаю, дай кіну сена кароўцы, сунуў руку, 
памацаў, а ён, халера малсе, цап за палец, і смак- 
таць, гэта... аж мурашкі па целу,-- казаў Юзік. 

Прося несла з печы малако. Знайшлі старую соску, 
нацягнулі на бутэлечку. Мікіта даў патрымаць бутэль- 
ку дзецям. Васілёк учапіўся за матчыну спадніцу, не 
хацеў браць, а Маня смела трымала цёплую бутэльку 
і крычала на ўсю хату: «П'е, дзеду, п'е». 

2. О, цяпер раздво па ўсіх правілах,-- павесялела 
гаманіў ля стала Змітро, наліваючы Юзіку самагон- 
кі,-- так я кажу, Мікіта? 

22 Ісціна. Жывое жывому радуецца ва векі вякоў. 

Юзіка ледзь чутна клікнуў да сябе Грыцко. 

-- Дзякую табе. Малайчына. 

-- Ты плачаш? -- здзівіўся Юзік. 

2. Ад радасці. Не хачу паміраць. Ты, Юзё, трымай 
сувязь...-- ён перадыхнуў, з Фёдарам, сяржантам, 
які жыве ў Тураўчыхі. 

-- Разумею. Табе прынесці бульбачкі? 

2. Не. Нічога не хачу. Ідзі да стала. Я пасплю. 

Імгненне сапраўднай такой, бывае, непрыкметнай, 
жыццёвай радасці поўніла хутар у гэты зімовы неспа- 
койны на свеце час. «Мо гэта прыродай самой накана- 
вана. У час вайны збірацца разам, аб'ядноўвацца, каб 
выжыць, не загінуць,-- думаў Змітро Лятун.-- Бог рас- 
кідаў перад вайной дзетак і зноў сабраў, каб і яму, ста- 
рому, была падтрымка. Толькі б не даў гасподзь вы- 
везці ў Нямеччыну, толькі б не дазволіў. Трэба будзе 
прыстроіць і Улю. Той, хто робіць, таго не зачэпяць». 

..Грыцко хацеў клікнуць Улю, ды губы не. слуха- 
ліся. Прасіў бога не забіраць, няхай дзеці нарадуюцца. 
Няхай людзі пасядзяць спакойна. У грудзях ціснула 
ўсё мацней і мацней. Думкі блыталіся. 

Памёр ціха сярод ночы. 

...Вялізнае гора заўчаснай страты зблізіла няшчас- 
ную Улю з Мартай. Так цягнуцца параненыя душы 
быць у бядзе разам, каб уратавацца ад безнадзейнасці 
і абыякавасці. Марта нават прапанавала ёй пайсці ў 
бальніцу санітаркай, сама хацела ісці прасіць да ўра- 
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ча. Уля не згаджалася. Падоўгу сядзела ў адзіноце 
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ля акна. У такія хвіліны шкадаваў дачку і Змітро. 
Адразу пасля пахавання чарнабровага не чапаў дачку, 
не даваў работу, толькі прасіў Просю прыглядаць, каб 
не заставалася Уля адна ў хаце. А Уля прасіла: «Па- 
кінь мяне, цётачка Прося, пакінь. Нічога я з сабой не 
зраблю. Васілёк жа ў мяне ёсць. Дай адна паплачу». 
Тады прыходзіў Змітро. 

2. Сядай, чадо маё. Пагавары са мной. Прэ што- 
небудзь пагавары. 

Падалося Летуну, што яна не пасталела, а схудне- 
лыя ад пакут плечы вельмі ж нагадвалі дзяўчынку, 
якую ён колісь аддаваў у прыслугі графу Шыдлоў- 
скаму. 

Уля садзілася да стала, пачынала ўспамінаць Грыц- 
ка і зноў плакала. Тады Прося сварылася на Змітра і 
прыдумляла жанчыне якую-небудзь работу. «Абы каб 
корпалася, каб не адна. Каб памяць гаілася». 

Яшчэ ў дзень пахавання Уля доўга думала, як ад- 
помсціць ворагу за смерць любага. Цяпер адна помста 
валодала яе сэрцам і розумам. Шукала кару, каб даў- 
шэйшую, цяжкую. Вынайшла. Такую простую і вельмі, 
як ёй падалося, надзейную. Ад усіх утаіла. Нават Мар- 
це нічога не адкрыла. «Уся Нырча будзе ведаць пра яе 
помсту. Дзесяць, дваццаць, трыццаць ворагаў яна зні- 
шчыць за смерць аднаго Грыцка». 

А пакуль Нырча рыхтавалася да сустрэчы Новага 
года з «конікамі» ў ноч з трынаццатага на чатырнацца- 
тае студзеня. У гэтую зіму Юзік, на вялікі жаль, не 
мог, як раней, жыць прадчуваннем свята, рыхтавацца 
загадзя і лётаць з каляднікамі з адной вуліцы на дру- 
гую. Нёс службу, меў загад сачыць за парадкам ад па- 
чатку вуліцы Гітлерштрасэ, былой Пілсудскай, былой 
Савецкай, да сквера ля паліцыі. Галін загадзя строга 
ўсіх папярэдзіў. Прыязджаў глянуць на экзатычнае 
свята сам камендант са Століна. Галін яшчэ завідна 
аб'ездзіў усе пасты, прыгразіў Юзіку, каб не змыўся 
пагрэцца куды-небудзь. Начальнік санаторыя меўся 
наладзіць вячэру для каменданта і сваіх асаў-лётчы- 
каў «юнкерсаў», «хенкеляў», «месершмітаў». Кунік 
пух ад гонару, з усіх нырчан на вячэру запрасілі толькі 
яго. Мала-памалу пасля восьмай гадзіны вечара, калі 
ўжо гучна рыпеў пад валёнкамі снег і добры мароз 
сціскаў да болю галаву, павыходзілі асцярожна на Гіт- 
лерштрасэ нырчане. З нагоды хрысціянскага свята пе- 
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ранеслі каменданцкі час на пяць гадзін пазней. Мароз- 
на было, але ціха-ціха. Хукні ў завулку - на вуліцы 
пачуюць. Набрынялае холадам, аж звінела паветра. Па 
звычцы «конікі» вылазяць з кварталаў на цэнтральную 
вуліцы апоўначы. На гэты раз Кунік загадзя папярэ- 
дзіў хлопцаў з Аселіцы і Мельнікаў: каб выйшлі ра- 
ней. Баяўся замарозіць каменданта. 

Нехта, выпіўшы, гаркнуў на ўсю Нырчу - «коні- 
кіМ!», і паляцелі цёткі ў саках, дзядзькі ў кажухах, 
дзеці, абвязаныя хусткамі з ног да галавы, на другі 
канец вуліцы, скуль крычалі. «Конікаў» не было. Пад- 
манулі. Усе радаваліся, рагаталі. «Як, сабака, падма- 
нуў удала». Вось пачуўся гармонік ды званочкі. Вы- 
пацканыя пухкім снегам, выбеглі на сярэдзіну вуліцы, 
смешна тупаючы і шчыпаючы нырчан, «мядзведзь», 
«смерць» з касою, «авечка», «конік», «дзед» ды яшчэ 
тры-чатыры маскі, якіх і сам гасподзь не адрозніў бы: 
на каго яны падобны. Пашкрабала ўздоўж вуліцы куч- 
ка нырчан услед за «конікамі» з подсвістам і гыканнем. 

Нехта раптам крыкнуў: «Гарыць!» Людзі звярнулі 
да скверыка ля банка. Там на вялікай жэрдцы гарэла 
пудзіла ў намаляваным нямецкім мундзіры з фанерай 
на пузе «Гітлер». Кунік ледзь паспеў перахапіць ка- 
менданта і запрасіў глянуць яшчэ на адных «конікаў», 
больш цікавых, якія ішлі ад Лужка з гоманам і поль- 
кай з пералівам на тры калены. Галін, успацелы і злы, 
нагайкай праганяў нырчан ад пудзіла. Пранесла. Ад- 
лягло на сэрцы ў былога ўпраўляючага, ды ненадоўга. 
Пад самым носам у немцаў, насупраць паліцэйскага 
ўчастка, загарэлася яшчэ адно пудзіла з намаляваны- 
мі вусікамі. 

Куніку цяпер нічога не заставалася, як абурыцца і 
паўтарыць: «Бандыты. Не звяртайце ўвагі. Знойдзем, 
знішчым!» 

Агонь ля ўчастка першым заўважыў Юзік, калі 
яшчэ вуліца была бязлюднай. Мільгануў цень, і амаль 
недалёка ад яго за плотам, нізка прыгінаючыся да 
долу, нехта пабег праз гарод Дундзічыхі. Юзік, зняў- 
шы з пляча вінтоўку, каб не шкодзіла, шугануў напе- 
рарэз, праз завулак Чапаева і не памыліўся: з агарода 
Дундзічыхі акурат яму насустрач выскачыў яго адна- 
годак і былы напарнік па МТС Кандрат. Спрытны Ля- 
тун праз дзесяць крокаў дагнаў хлопца, ухапіў за руку 
і вывернуў яе яму на спіну. 
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2. Што, гніда, шчаслівы. Ай, не ламай ло 
Вядзі, прыхлябацель, мо ордэн дадуць. Давай выслуж- 
вайся, кулак. С 

-. Вмоўкні, ваяка,- Юзік ударыў пад дых Кан. 
драту за «гніду»,-- што там запаліў, адказвай. і 

2. Пакуль пудзіла Гітлера. Наступным аднаго : 
з вас падсмалім,-- на здзіўленне, вельмі смела і рызы- 
коўна паводзіў сябе Кандрат. 

-. Хто ж праз відное ўцякае, аніка-ваяка? Да 
школкі трэба было бегчы. 

2 Павучай сваіх да ўборнай хадзіць. 

2. Ты не агрызайся, а то зацягну да ўчастка. 

-- Вядзі. Я не баюся. 

2 Бач, які смелы знайшоўся. Падемаляць задніцу, 
заскуголіш, як сучка скалечаная. Ды не брыкайся, як 
хворая карова. 

Юзіку хацелася павучаць, ён адчуў сваю сілу над 
меншым ростам і слабейшым Кандратам. Мо казаў бы 
нешта яшчэ, ды іх нечакана патрывожылі. 

-- Спаймаў? Трымай, Юзік, трымай! 

Да іх бег Артур. Юзік пазнаў яго. Артур нёс сваю 
варту ад Царкоўнай гары да былой сталоўкі МТС. 

-- Трыма-ай! -- гарланіў Гуль-Рыкоцкі. 

Шпарка бег «нетутэйшы». Адпусціць Кандрата 
Юзік так хутка не хацеў, хацелася пагаварыць. Недзе 
сёмым пачуццём і пашкадаваў былога сябрука па кур- 
сах. На вокрык Артураў азірнуўся так рэзка, што не 
ўтрымаўся і грохнуўся на снег. Кандрат толькі гэтага 
і чакаў, сігануў, як заяц ад сабак. Юзік з долу стрэліў 
угару. 

-- Уцёк, сука... Як жа ты... разява. 

Артур дапамог Летуну падняцца. 

2 Падковы не падаб'еш, як без ног,-- Юзік знарок 
задраў нагу, каб паказаць. ў 

-- Бывае. Хрэн з ім. Што ён утварыў? 

2. Не ведаю нават. Бачу, уцякае, я за ім. Чаго, ду- 
маю, уцякаць, калі не нашкодзіў. 

Рушылі да цэнтра разам. 

-- Курыш? 

--. Не,- адказаў Юзік. 

А я смалю. Самасад. Лёгкія ўсе прасмярдзелі. 
Галін абяцаў у немцаў папярос дастаць. Нешта ні мы- 
чыць ні целіцца. 

«Няўжо ён лічыць, што я знарок адпусціў Кандра- 
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ста?» -- думаў Юзік. Не падабаўся яму гэты скрытны 
паліцай. 

«Няўжо ён, малакасос, думае, што я не заўважыў, 
як ён знарок паслізнуўся і ўпаў»,-- здзекліва думаў 
Артур. 

-- Мясцовы быў? 

г. Хто? 

-- Той, хто ўцёк. Дзе жыве? -- гундосіў сваё Артур. 

Юзік памарудзіў з адказам. 

-- Не разгледзеў. 

«От, ліса хітрэнная. Нейкія ўсе людзі тут хітрыя. 
Та-ак. Сумненняў быць не можа. Адпусціў. Што ж ра- 
біць? Данесці пра ўсё Галіну? А калі з імі заадно? 
З партызанамі. Адпомсціць могуць. Не спяшайся, Ар- 
тур, думай. Хлопец малады, нявопытны». 

«Што яму трэба, жучку гэтаму? Ён мяне адразу 
насцярожыў, як толькі з'явіўся. Бараду адгадаваў. То 
спачатку назваўся Артурам, потым прасіў клікаць 
толькі па мянушцы «Кіншчык», маўляў, рабіў кіна- 
механікам у Брэсце. Усё на людзі баяўся паказвац- 
ца»,-- пра сваё думаў Лятун. 

«А можа, ён сваяк таго Летуна? А калі не? У Ныр- 
чы Летуноў чалавек дзесяць. Спытаць? Ну, пацікавіў- 
ся, а ён не ведае. Пацягнецца Картуз-Бяроза, скуль, 
як? Памаўчаць, памаўчаць пакуль трэба. Чакаць і пры- 
глядацца. Мо, салага, клюне на што іншае». 

2 Сумна тут у вас, у Нырчы гэтай. 

- А дзе не сумна? Вайна. У Століне «конікаў» 
няма. 

-- Дзе? У горадзе, канешне. Чэсна. У вас тут на 
віду ўсё. У горадзе, напрыклад, свісну я адной мамзелі 
на спатканне, заб'юся з ёю на адзін канец, а назаўтра 
гуляй баронам у цэнтры і ўжо, як сам разумееш, з дру- 
гой мамзеляй. Усё гут, гладка, поўны ажур. 

-- Такога ажуру і ў нас хапае. 

-. Не кажы. На віду ўсё. Дык і баб нешта ядра- 
ных, каб у саку, не бачна. А мне, Юзік, так па шчы- 
расці, паміж намі, баба трэба. Я, брат, без яе, як рыба 
без вады. Яй-бо. Жыццё абсалютна не ў радасць. Я без 
перамогі над ёю, рэгулярнай перамогі, апетыту не маю, 
як звер паранены. У жыцці не ўпэўнены. Натура. Тут 
нічога не папішаш. 

Тут Артур упершыню засумаваў па сваёй ласкавай 
лабарантцы, цёплай удаве, вяртлявай Зойцы. 
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2; Мо на прыкмеце маеш каго? Свойекую так 


цёплую, каб... ад пацалунка млела... НУу, не зусім во 


лаву... сур'ёзную... удовы розныя бываюць... ім мужык 
патрэбны, павер. З хатай дык наогул ажур. 

-- ўсць такая. 

-. У гадах? Маладая? - са стрыманай радасцю 
пытаў Артур. 

З А рагаты яе разбярэ. Фору дасць і маладой. 
У саку, як кажуць. 

27” Пазнаёміш? Разлічымся, калі клюне. 

2. Хоць зараз. На «коніках», бачыў, блытаецца. 

«Здрэйфіў. Факт, салага, здрэйфіў. Што ж, падоім. 
На кампоце патрымаем». 

Паліцаі праганялі людзей па хатах. Яшчэ некалькі 
хвілін, і не засталі б Кучаіху на шпацыры. Юзік не 
рызыкнуў падысці сам, толькі здалёк паказаў на жан- 
чыну. 

-- Давай сам, а я спаць. 

2. Лагічна. Цёлка першы класе. Яе ж абслужыць -- 
сілу мець трэба... Па нашых харчах... рызыкоўна. 

-- Накорміць. 

-- Дзенькуе бардзо. Лічы, што я нічога не бачыў, 
нічога не чуў, там... у завулку. 

«Ёлуп, чаго я змаўчаў. Яшчэ вымагаць што пачне. 
Наглюшчая ліса, ай, яй...» 

Артур выцягнуўся неяк ва ўвесь рост, быццам гар- 
цуючы на кані, нешта сакатаў ля Кучаіхі, а тая па- 
смейвалася, хаваючы краем хусткі дзіравы рот (за во- 
сень згніў амаль ушчэнт пярэдні зуб). Болыц нясмелыя 
пасыпалі дахаты, баючыся, што Грубка пальне па пля- 
чах гумавай дубінкай. 

«Ну што мне баяцца яго. Чым ён дакажа? Не буду 
падковы падбіваць. Не падкапаешся»,-- супакойваў 
сябе Юзік. 

Артур не ішоў на сустрэчу з Кучаіхай, а краўся за- 
вулкамі, як кот. Думаў знарок не спяшацца, бо звы- 
чайна такіх жанчын браць мог лёгка, з лёту. З гэтай 
напярэдадні асцярожна гуляў. Казаў абы-што: пра зі 
му, пра пунктуальнасць і акуратнасць немцаў, асаблі- 
ва пра кіно- і соп у самае вуха. Паціскаў яе палец, 
грэючы сваю далонь у цёплых заячых рукавіцах Ку- 
чаіхі. Яна ціснулася да Артура сваім мажным бокам. 
Быццам грэлася. 

«Даўно, відаць, шэльма, мужыка не чула». 
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Адну ноч Артур дзяжурыў на ўчастку, а пасля 
варты які сон -- катаванне. Прасядзеў у яе пасля абе- 
ду, наеўся, нахлістаўся чаю, выпіў мо паўсамавара, 
і пацягнуўся да сябе спаць, болей нічога не хацеў. Да- 
мовіліся ўвечары. «Я ўдзень як не ў сваёй талерцы»,-- 
папярэджваў ён Кучаіху. 

Чакаючы яго, Кучаіха глянула на свае босыя ногі: 
і ахнула -- костачка на вялікім пальцы выпірала на 
добры каштан. «Ой, якія нехарошыя ў мяне ногі». 
Знайшла шкарпэткі з воўны. Падышла да люстэрка. 
Ці то нараст, ці горбік ля карка - таксама падаўся 
брыдкім. Накінула шаль. Знік настрой, хацелася за- 
мкнуцца, ды спазнілася: нехта пастукаў, раз, другі, 
трэці. Так дамовіліся. Пайшла ў сені. Артур праціснуў- 
ся ў вузкія дзверы, абдаўшы яе холадам і абхапіўшы 
за талію, пачаў хутка цалаваць у вочы, лоб, губы. 

-- Ой, холадна ж. Не зараз, пасля. Пасядзім... По- 
тым. Ой, хадзем у хату. 

--. Ух... ты мая... гут. Толькі давай у той пакой, 
дзе цёмна. Вуліцу менш бачна. Ух, ты мая!.. 

-- А што, хіба нехта ідзе ўслед? 

-- Цяпер нікому веры няма. Фіранкі зацягні. Ідзі 
да мяне. 

-- Потым, Артур. 

-- Я ж прасіў. Прывыкай усюды, а то ляпнеш на 
вуліцы... 

-- Добра, Федзя. Я памятаю. Мне Артур больш 
падабаецца. Варэнікі ёсць. Файныя. 

-- Кінь. Наеў пуза. Ідзі сюды. 

Яна падышла, села побач. Ён пацягнуў за руку 
бліжэй. 

--. Ніхто не пытаў пра мяне, як, хто, скуль? 

-2-. Не. 

-- Ні гу-гу. Усё паміж намі. Не люблю зайздросні- 
каў. Увечары буду прыходзіць,-- казаў ён, расшпіль- 
ваючы блузку. 

-- Ой, мне неяк сорамна. Так адразу. Ой... ты такі 
нецярплівы...-- Кучаіха ўстала, зняла з ложка плюша- 
вую капу, пачала ўзбіваць падушкі. Ён зноў абхапіў 
яе ззаду, пацягнуў да сябе на калені. 

--. Не чапай гэтых падушак. Абдымі мяне. 

Пацалаваў у губы злёгку, правая рука тым часам 
паспявала цягнуць да калена спадніцу. 

--. Неяк нялоўка... Так нязвыкла. 
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Пакуль яна распраналася ў другім пакойчыку, ён 
глянуў у адно акно, у другое. Усё здавалася, нехта 
ходзіць ля плота. Нехта сочыць за ім. 

2. Ну, што ты там, а? Дзе ты, ягадка мая. 

-- Сорамна, Федзя. ў 

-- Ну, галубка мая, не на канцэрце. Не падлеткі. 
Смялей, ласкавая мая. Хадзі сюды. 

Кучаіха нерашуча ўвайшла, прыкрываючыся спод- 
няй сарочкай. 

Ён пацягнуў сарочку. ЎКанчына прысела, схавала” 
ся за дужку ложка. Артур пачаў хутка здымаць свой 
фрэнч, боты, галіфэ. 

г. Холадна? 

-- Не. 

-. А чаму дрыжыш? 

-- Сама не ведаю. 

-- Прыцісніся, пагрэю... З гэтым пажарам скандал 
быў. Та-ак. Наганяй. Знялі стружку. Партызан баяцца. 
А што ў цябе за пасы на плячах. 

г. Ад ліфчыка. 

2; Такое багацце, канешне, цяжка ўтрымаць. Па- 
сля родаў іх разнесла? 

-- Не. Ад прыроды. 

2. Пашанцавала... Ай, гэты скандал ванючы, не 
выходзіць з галавы. Ніякага настрою. А гэта што за 
пакойчык? 

г. Там не жыву. Муку трымаю. 

Ён пацягнуў яе туды, пасадзіў на нейкі тапчанчык, 
пацалаваў грудзі. 

2. Не магу,- цяпер ужо яна закруцілася ў аб- 
дымках. 

2. Што? Мо суседзям з акон бачна? 

22. Не. Вінтоўка. Там вінтоўка. 

Святло месяца якраз падала на вінтоўку, якую Ар- 
тур пакінуў ля стала ў вялікім пакоі. 

2 А... нервы. Бывае. 

Пайшоў накінуў на вінтоўку яе сарочку, зноў абняў 
разгубленую Кучаіху. 

-- Усё добра, усё шыта-крыта. Давай супакоімся. 
Мінутку, другую. Да цябе ж ніхто не прыйдзе. 

-- Можа, закурыш? 

2. Навошта. З вуліцы бачна. Раскажы мне што- 
небудзь. 

-- А што? 
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--. Чалавек дзе? 

--. Памёр. 

-- Адчаго? 

-- Апендык няўдала выразалі. 

-- Канавалы бязграматныя. І я ўрачом марыў 
стаць. Ці ж у нас навучаць, сорам адзін. Эх, мары мае, 
мары... 

-- А япра кіно марыла. 

-- Да вайны многія пра кіно марылі. Падыдзі блі- 
жэй. Пасмялела. Сэрца дрыгае, як у мышы. Нервы, ска- 
жу табе, непазнавальная сіла. І ў мяне нікуды нега- 
дзяшчыя. 

-- А мо прыйдзі заўтра. Каб неяк... ну не адразу,-- 
нясмела прапанавала Кучаіха,-- на вуліцы пагуляем. 

--. Не. Кінь. Усё нармальна. Супакойся. 

Нехта за вокнамі перабег вуліцу. Учулі рып. 

-- Камендацкага часу не баіцца, сабака. 

-- Сусед да суседа пабег. 

-- Па што? 

--. Па газу мо ці пасядзець. Адзінота надакучвае. 

-- А чаго так сядзець. Дзела дзелаць трэба. А-а? 
Я пра што ўспомніў. Каб хоць у нас праверкі не было. 
У печы паліш раз на дзень ці два? 

-- Раніцай печ, звечара -- грубу. 

--. Цёпла... Дровы ёсць? 

2 Дзякуй богу, да вясны хопіць. 

-- Тады прывязем. Ты не саромейся, прасі. Квіт 
выпішу. 

-- Мосамавар паставіць? 

--. Не. Ты пагладзь рукой калена,-- ён паклаў яе 
руку на сваю белую нагу,-- мне так хораша з табой. 

-- Нага паранена? - не зразумела Кучаіха, чаго 
трэба гладзіць. 

-- Не. Чортаў ногаць урастае, ратавання няма. 
Аперыраваць трэба. Дык пайдзі да гэтых канавалаў, 
без нагі застанешся. 

-- Каб пашаптаць? Дапамагае. 

--.- Вабабоны. 

- Аяверу. 

-- Веры наогул ніякай не існуе. Толькі падаецца 
ўсё ўсім. Та-ак. Адно спадзяванне -- на самога сябе. 
Я і ў любоў не веру. Немач ад яе, а на кожны дзень 
трэба багата сілы, асабліва цяпер. Выжыць трэба. 
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-- Т адкуль вы так многа ўсяго ведаеце? -- здзіві- 


лася Кучаіха. 

2. Кіно кручу, чытаю, назіраю за жыццём. Чала- 
век нічога не варты. 

2. А як тады жыць, калі не давяраць, як кажаце, 
нікому? , 

-. Усё проста. Кожны новы дзень выбірай веру, 
неабходную толькі для гэтага дня. Вось і ўся філасофія. 
Нешта шкрабнула ў сенцах, а? Ці мне падалося? 

г. Мо кот. 

2; А ты замкнула? 

-- Дякжа. 

Памаўчалі. 

2. Мне холадна. Можна, я накіну кофту? -- баючы- 
ся, спытала Кучаіха. 

-- Пра што гаворка -- накінь... сарваўся, не папя- 
рэдзіў. Ніяк з галавы Талін не выходзіць. Пацук, ха- 
лера, сярод ночы праверыць. Намыліць фары зэк не- 
дарэзаны. Не ліп да цябе часам, не? 

-- Барані бог. У яго ж вочы, бы ў воўка. То мо вяр- 
тайся... а назаўтра сустрэнемся зноў. 

-- Ты разумная, хвалю. Разумееш абстаноўку. Не 
крыўдуй,-- ён зноў, як бы прымушаючы сябе, пацала- 
ваў яе ў губы,-- заўтра абяцаю фантан ласкі... Прыйду 
раней. Як толькі сцямнее. Каб была ў хаце, не стра- 
чала. 

--. Буду, буду... 

Кіншчык хутка апрануўся. 

2. А вось яшчэ... Усё спытаць хацеў. Салага наш, 
Юзік Лятун... Ведаеш яго? Хто бацькі, якая сям'я, 
браты, сёстры? 

-- Тутэйшыя. Хутарскія. Сястру мае старэйшую. 
Ды гэты Ж, Мікіта, свяшчэннік, брат і ёсць. жылісты, 
што й казаць. Усё гарбом і нажылі. 

2. Кылістыя -- гэта харашо. Ты на дзвярах У 
сенях салам завесы памаж. Рыпяць, халера. Толькі, 
як дамовіліся, усё паміж намі, так? Сястры, брату, 
свяшчэнніку, суддзі,-- ані слова нікому. Зразумела, 
анельчык мой? 

22 Што не маю такой звычкі, то не маю. 

-- Ластаўка мая, не сумуй. Цёпленькая мая, не 
крыўдуй,-- ён пагладзіў ёй ногі,-- заўтра чакай. 

Кучаіха знарок не ўспомніла пра Ігната. «Усе му- 
жыкі падобны адзін на аднаго. Пачне яшчэ дапытвац: 
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ца, а хто ён быў для мяне, а ці быў ён лепшы. Чым па- 
дабаўся». Чаго-чаго, а рэўнасць мужчыны Кучаіха не 
цярпела. 

Назаўтра не дачакалася Артура. Моцны выбух на 
бензасховішчы парушыў не толькі яго планы. Завару- 
шыліся немцы, санлівыя нырчанскія паліцаі канчат- 
кова страцілі веру ў абсалютны спакой іхняй зоны, 
шнырылі па вуліцах і завулках. Арыштавалі некалькі 
нырчан, якія рабілі на МТС, сярод іх павезлі ў столін- 
скую СД і Кандрата Ноніка. «Няўжо гэта ён? -- не мог 
паверыць Юзік.-- А калі не ён... тады хто дапамог? 
Хаця, магчыма, і Кандрат. Жыў ён побач з Тураўчы- 
хай і, канешне, мог пазнаёміцца з сяржантам яе, нават 
пасябраваць. Хлопец ён чулы, усё хутка прымае да 
сэрца, як сваё. Мог падкласці міну і ён. Але ж слабы 
дый баязлівец. Толькі задзіраўся з усімі перад вайной, 
а біцпа не лез. Прыціснуць, хана яму. Трэба самому 
ісці да сяржанта Тураўчыхі. Нешта ён шавеліцца, як 
мокрае гарыць». 


Натхнёныя першым поспехам Афанасьеў і камісар 
Іваноў угаварылі камандзіра даць дазвол раней тэрмі- 
ну на другую, больш рызыкоўную аперацыю пад наз- 
вай «Бойня». Іваноў прыспешваў на пасяджэнні невя- 
лічкага штаба Мішэніна. У атрадзе канчаліся запасы 
харчоў. Мішэнін звычайна не адыходзіў ад сваіх пла- 
наў. Так у дзённіку і было запісана: 1 -- узарваць бен- 
засховішча, 2-- узарваць чыгунку Брэст -- Гомель, 
З - разграміць паліцэйскі ўчастак, 4 -- сувязь з пры- 
пяцкімі атрадамі (Пінск, Калінкавічы), 5 -- аперацыя 
«Бойня», 6 -- аперацыя «Санаторый». І кожны пункт 
патрабаваў шматлікіх удакладненняў і падрыхтоўкі. 
І людзі, і зброя былі ў яго на вагу золата. Але прый- 
шлося пад націскам жорсткіх фактаў сваіх паплечні- 
каў даць згоду. Была дамоўленасць пачаць роўна ў 
дзве гадзіны, час, калі паліцаі абедаюць. 

Змітро Лятун зранку яшчэ прадчуваў небяспеку. 
Узрушыў кашмарны сон: быццам ён падае з кручы, а 
зверху няспынна сыплецца зямля. Ды яшчэ па дарозе 
на бойню чорт пранёс Дундзічыху з парожнім вядром. 
Ужо як мае быць не пашанцуе. Здалёк яшчэ ўгледзеў 
Ганса, але не стаў даганяць немца. Па магчымасці і 
на бойні ніколі не чапляў іх. Ганс бадзёра крочыў на 


9з 


новае месца службы. Не хацелася і ўспамінаць бенза- 
сховішча. Добра, што ўзарвалі. На бойні некалькі ўжо 
дзён жыў У сапраўднай зімовай радасці. Было цёпла. 
Тут у Нырчы ён цяпер ставіўся да гэтага слова з та- 
кой павагай, як да слоў «маці», «хлеб», «рэйх». Вар- 
тавая дзяжурка ля ўвахода на бойню ацяплялася чы- 
гункай - буржуйкай. Як пекла, успамінаў ён цяпер 
усё, седзячы ля агню. Спачатку -- дзякуй богу. У тоў- 
стым кажусе, белых туга бітых валёнках, захутаны да 
вачэй, мог трымацца даволі працяглы час. Дзве гадзі- 
ны, тры. Але ж уначы непрыкметна мароз адымаў 
пальцы ног, бы рэзаў тупым нажом. Вымушаны быў 
разы тры парушыць статут вартаўніка -- ішоў У праў- 
ленне грэцца. Асабліва данімаў мароз з ветрам. Рукі 
не слухаліся, пяклі шчокі, спіна дзеравянела. Тады 
ўпершыню і падумаў: «Каб ты згарэла, вайна такая. 
За што яму качанець так далёка ад радзімы. Вось та- 
ды і намеціў напісаць брату Удо ліст з просьбай узяць 
да. сябе, як-небудзь праўдамі і няпраўдамі дапамагчы, 
вырваць яго адсюль. На ўсё згодны, толькі б да цяпла. 
Так і хацеў пачаць ліст: «Не ўсе ж разумныя, моцныя 
ў арміі фюрэра. Трэба некаму і ахоўваць іх, волатаў 
рэйха, і прыбіраць за імі, вартаваць дом і сені, дагля- 
даць іх, калі захварэюць». І мо напісаў бы, каб не выбух 
той, які зраўнаваў бензасховішча з зямлёю, а яго «пе- 
ранёс» у каравулку бойні. Нават прызначылі маленькім 
кіраўніком над сябрамі, нямецкімі ахоўнікамі і двума 
паліцаямі, якіх узялі на дапамогу. 

На ноч хадзіць не выпадала, спаў у цёплай казар- 
ме і заўсёды, засынаючы, успамінаў Юту. 

Да дзвюх гадзін заставалася каля дваццаці мінут, 
калі да дзяжуркі пад'ехаў паліцай. 


С“ Вас іст лёс? !-- пацікавіўся Гане. 
-- Паеду на прамкамбінат... Бочкі не вязуць. Ня- 
ма куды мяса...-- ён паказаў на бочку зЗ замерзлай ва- 


дой ля дзяжуркі.-- Нам бочкі патрэбны. 
Ганс зразумеў і без паўтарэння адкрыў вароты. 
Выдаўся цудоўны сонечны дзень. Мароз не апякаў, 
а, здавалася, лашчыў шчаку. Вароны прыціхлі, грэліся 
на сонейку, седзячы на вільчыках таполяў. Весела чы- 
рыкалі вераб'і, дзяўблі замерзлы конскі казляк. І не- 
ба ўсё неяк пашырылася, свяцілася. Дыхалася лёгка. 





1 Што здарылася? (ням.) 
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ГТансу і не хацелася аднаму вяртацца ў дзяжурку. 
Клікнуў Змітра. 

-- Бітэ, ком. Дрык ді кофэ, бітэ. 

Гэтую чорную «заразу» ў тэрмасе Змітро толькі ба- 
чыў вокам, а ніколі не каштаваў. «Але ж хто яго ве- 
дае. Не пайдзі -- куляне. Пайдзі, выпі, таксама можа 
смальнуць». : 

Пайшоў. Зняў шапку, сеў. Кава апякла кончык 
языка, асмаліла, абліўшы гаркатою. Скрывіўся. А піць 
трэба. Немец хваліць, прыцмоквае, цукерак дае. 

«Як яны п'юць атруту, госпадзі, суцэльная кара. 
Што ў ёй смачнага?» 

Цукерку схаваў у кішэню. Ганс здзівіўся. 

-- Кіндэр. Малым... кіндэр. 

Ганс усміхнуўся і даў яшчэ адну цукерку. 

У дзве гадзіны роўна да варот пад'ехала двое са- 
ней з незнаёмымі людзьмі, адзін быў у нямецкай форме. 
Пастукалі ў вароты. 

-- Па мяса столінскаму гарнізону,-- Вячаслаў Бе- 
сан добра гаварыў па-нямецку, хоць і хваляваўся. Тым 
часам Афанасьеў з павязкай паліцая на рукаве апе- 
ратыўна, як ва ўласным хляве, распараджаўся: 

--. Ваязджай. Вось так. Давай, давай. Эй, дзе,-- ён 
клікнуў Змітра,-- дзе цэх гатовай прадукцыі? 

-- Біттэ зіх аўсвайсэн, ворзайгн,-- мякка патраба- 
ваў дакументы Ганс. 

Лятун прыгледзеўся да аднаго фурмана, нешта ў 
вобліку гэтага паліцая падалося яму знаёмае. «Пра- 
курор! Канешне ж, былы нырчанскі пракурор, хоць і 
адгадаваў вусы ды бараду. Ён!» 

Ганс разглядаў заяўку, напісаную ад рукі ўсё тым 
жа Бесанам. Ганс не ведаў, што і столінскі гарнізон 
таксама харчуецца з нырчанскай бойні. Здзівіла толь- 
кі іншае. У паліцая (Афанасьеў сунуў і свой дакумент) 
не было на пашпарце другой нямецкай пячаткі. 

--. Колькі... ето-о браць будзеце? -- рызыкнуў па- 
цікавіцца Лятун, хаваючы хваляванне. 

--. Як заўсёды. Некалькі бочак. 

-- А бочак няма. Якраз за імі паехалі на быткам- 
бінат. Прыйдзецца пачакаць. 

Пракурор пераглянуўся з Вячаславам. Усё разлі- 
чыў Афанасьеў: і змену пастоў, і новага Ганса, і час 
абеду, і падрыхтоўку туш да адпраўкі. Гэтую інфар- 
мацыю дакладна перадаў ім Барыс Сыса, ён бяліў бой- 
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ню вапнай. Усё ўлічылі партызаны. І раптам бочкі. 

2. Будзем браць без бочак. Часу няма. Дарога 
неспакойная. Трэба да вечара паспець назад,-- казаў 
па-нямецку Вячаслаў, потым загадаў Афанасьеву:-- 
Грузіце ў торбы і на сані. Сенам прыкрывай,-- і зноў 
дадаў па-нямецку Гансу: 

. Шмалец у бочках возьмем у наступны раз. 

Ганс не пайшоў далей, застаўся ля дзяжуркі, ціха 
сказаў: 

С“ Я пазваню на прамкамбінат. Папярэджу, каб 
хутчэй везлі бочкі. 

2. Што ён сказаў? - шэптам спытаў Іваноў. 

22 Пайшоў званіць, каб хутчэй везлі бочкі! 

2. А, чорт. А калі пазвоніць у казарму? Мо нешта 
западозрыў. Давай, грузі хутчэй.-- Іваноў двойчы 
стрэліў Гансу ў спіну.-- Грузіце хутчэй! 

Ганс упаў, адчуўшы, як нязвыкла-нова пякло вы-. 
шэй локця і як цёплы ручаёк бег ля вуха на шыю. 
Ён моцна заплюшчыў вочы. ; 

2. «Не варушыся! -- пачуўся яму голас. 

2. Хто ты? -- спытаў ён сам У сябе, не ўсвядоміў- 
шы: ці жывы, ці памёр. 

2; Танс я. Не адкрывай вочы, даб'юць. Ведаю, ве- 
даю, што хочацца нясцерпна глянуць, што там робіцца 
на бойні. Я табе буду расказваць. Толькі віду не пада- 
вай, што дыхаеш. 

. А ты хто, нябачны Гане, той з Кёльна? 

-- Той. Не варушыся. 

2. Мы ж цябе другі раз пахавалі там, на радзіме: 
Няўжо і я забіты? Адказвай! 

2. Жывы, жывы пакуль. Паранены толькі. Заплюш- 
чы вочы, кажу табе, і не варушыся. 

- Што яны робяць? 

2. А што могуць рабіць бандыты. Рабуюць. Носяць 
кумпякі на падводы. 

2. А дзе ж паліцаі, вартавыя? 

2. Забілі напавал. Усіх. Адзін трапечацца. Про- 
сіць у іх нешта. 

-- Хто? 

-- Вмітро твой. Гаворыць, што вы робіце. Так нель- 
га. Іх жа ўсіх за гэта перастраляюць, заб'юць. Прапа- 
ноўвае сваю кароўку, свінню, каня з хутара. Бярыце, 
богам прашу. Не чапайце з бойні. Я ж на службе, кры- 
чыць, парадак тут, заб'юць мяне, крычыць. 
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2. Малайчына. І што яны? 

2. Ляснулі раз у лыч. Абліўся юшкай, прыціх. Не 
крывіся! 

-- Рука баліць. У галаве шум. 

2. Пацярпі, пакуль з'едуць. Сам вінаваты. Адкуль 
яны прыехалі? Пячатка ў пашпарце паліцая? А? Пад- 
робка. Ледзь бачная. Мяне, ведаеш, як забілі? Пайшоў 
да ветру. Толькі спусціў штаны, а тут цфок... ці не 
глупства? Я быў такі малады, як ты. У немца на па- 
прузе чаго не хапала? 

-2 8 намі бог. 

22 Вось так, лапух. Разварочваюць падводы. Спя- 
шаюцца. Па нагах будуць ехаць. Не войкай. 

22 Не вытрымаю. Што рабіць, што? 

2. Трэба, калі жыць хочаш, вытрымаеш. 

22 Вельмі хачу. Нічога не бачыў, амаль не жыў. 
Я баяўся гэтай кампаніі на Усход. 

2 Маўчы. Не дыхай. Едуць. Ах, д'ябал, адзін не 
паспее вывернуць... Уу-ух... Зачапіў, свіная морда. 
Сцісні зубы, прыкусі язык, каб не крычаць. Сані не 
падвода, усё ж лягчэй. Усё. Уставай. Страляй угару, 
каб чулі ў Нырчы. За мяне адпомсці. Пакуль памята- 
еш, носіш мяне ў сэрцы, будзеш жыць. А-а, навошта 
я табе загадаў стрэліць. Зноў гэты паганы дым, Зады- 
хаюся. Знікаю. Смурод даканае мяне...» 

Ганс ачомаў. Двайніка Ганса перад вачыма не 
было. Звон у галаве не аціхаў. Баяўся падняцца. Усё 
здавалася, што пераеханыя ногі адняліся. Ад стрэлаў 
са слупоў, дроту сыпаўся дробненькі іней. Партызаны 
ўзялі крута на. Хорск і хутка зніклі ў лесе. Зразумеў, 
што ён толькі паранены. Гэта супакоіла. Адна куля 
прашыла руку, другая вырвала кавалачак мяса на 
ключыцы. 

Прыехаў, казалі, аж з Пінска, афіцэр, спецыяліст 
па партызанах. На бойні супакоілі ўсіх рабочых, што 
гэта быў першы і апошні налёт бандытаў. Папоўнілі 
ахову шасцю салдатамі і ў санаторый дадаткова пасла- 
лі яшчэ пяць салдат. Пабудавалі кулямётныя вышкі 
ля брамы Шыдлоўскага, у парку і ля бойні. Грубка ха- 
дзіў, страшыў. «Прыедуць войскі СС, дадуць прыпа- 
ліць». Той самы афіцэр падбавіў шэсць нырчан да два- 
наццаці па спіску на першую адпраўку ў Германію. 
Маўляў, за тых двух забітых партызанамі. 

Заварушылася неспакойным прадчуваннем хуткіх 
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страт -- у такую далячынь пагоняць -- кожная ныр- 
чанская сям'я. Устрывожаная Кучаіха пацікавілася 
ў Артура, ці яе могуць забраць? «Спі спакойна. Я вы- 
краслю. Маладзейшых будуць браць». І дадаў: «Сёння 

буду. Чакай. Прыйду нанач». 4 

А глухаваты Грэчка, не доўга думаючы, прыйшоў 
да Летуна, прынёс задатак, папрасіў Змітра: «Каб 
Юзік там праз Куніка ці праз каго вызваліў дачку 
Надзю», каб не павезлі ў Нямеччыну. 

Загарэліся вочы ў старога, глянуў на грошы, а не 
ўзяў. Не верыў у сілу сына. Тады Грэчка, стрэўшы 
Юзіка, прапанаваў яму той задатак. «Наперад не бяру. 
Пагавару тут з адным, калі выгарыць... разлічымся». 

Юзік перадаў просьбу Грэчкі Артуру. Кіншчык не 
вызваліў дзяўчыну, а толькі з дапамогай Куніка пе- 
ранёс яе адпраўку на тры месяцы пазней. Грошы ўзя- 
лі, выпілі. А калі нехта пранюхаў, мо меўся такім чы- 
нам адкупіць і сваю, ды ўсё паведаміў Грэчку. «Хто ж 
цяпер тыя грошы верне, хто з кім судзіцца будзе. Мар- 
ная справа». Толькі і засталося бацьку, як загадзя 
аплакваць сваю маладую і прыгожую дачку. 

У Артура быў добры настрой і поўная душа веры 
ва ўласны талент. «Калі іх трусіць час ад часу, і зо- 
латцэ знайсці можна. Казалі ж паліцаі, што калі зво- 
зілі яўрэяў у Пінск, яны ў нырчан свой скарб хавалі 
і сваё золатцэ. Нікуды пакуль рыпацца не трэба. Хоць 
яшчэ ўчора быў іншы настрой. А ўсё Галін. Жлоб дзе- 
. равенскі. Чысцюля. Папрасіў, каб ён, Артур, пабрыў 
у бабы Галіна пад пахай. Фу-у, брыдота». 

Як кавалак лёду ў цёплай руцэ знікае паступова, 
ператвараецца ў ваду, так паступова знікала Артурава 
надзея як-небудзь з часам звязацца з партызанамі. 
Думкі пра золата лашчылі яго. 

Асцярожна адчыніў дзверы. Нікога. Абышоў, аг- 
ледзеў тры пакоі -- нікога. Выйшаў на двор і толькі 
заўважыў адчыненыя ў пограб дзверы. У нос рэзка 
панесла пахам сырой зямлі, гнілой бульбы і кваша- 
най капусты. Кучаіха адграбала ад сцяны бульбу і 
гнілую збірала ў кошык. 

-. А я палохацца пачаў. Думаю, хату разддзяні- 
ла, а нідзе нікога. 

г Бульбачка гніе, памерзла ўся. 

Ён абхапіў яе ззаду і моцна прыціснуў да сябе. 

-- Сумую. А ты? 
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-- Івы мне прысніліся. 

-- Таму, што думаў пра цябе. А-ай, цёпленькая 
мая! 

-- Ой, што вы так... навошта... Ой, не трэба тут. 
Людзі ж могуць. Холадна ж... божачка мой... 

-- Ціха, ціха. Стой. Ціха... Усё нармальна, цёплень- 
кая мая. Харашо-о будзе ўсё. Нікога нідзе няма... Ай,-- 
ён раптам закрычаў не сваім голасам.-- Ма-а! 

Артур падскочыў, ухапіўся рукамі за калена. Яна 
спужалася не менш, павярнулася тварам да яго, па- 
правіла спадніцу. 

--. ШШ... што? 

-- На ногаць наступіла. Ядрона корань. Там усё 
крываточыць. Бінт ёсць? 

--- У хаце. 

-- Пойдзем. Ай, чорт... Пячэ. Стаяць не магу. 

Разуўся. І сапраўды, ля пальцаў уся ануча была сі- 
не-чырвоная. 

--- Ёду няма? 

--. Не. У больніцу трэба. Заражэнне крыві можа, не 
пры нас кажучы. 

Пачуўшы пра заражэнне крыві, Артур пахаладзеў. 
Успомніўся дзесяцігадовы хлопчык суседа там, у Вы- 
сокім, які выдавіў на твары фурункул і праз суткі па- 
мёр: ад таго ж заражэння крыві. 

«З-за такой хрэновіны паміраць? Ну -- не!» 

Ад Кучаіхі напрамкі накіраваўся да бальніцы. 

-- Абутак па размеру насіць трэба,-- стрэў яго пер- 
шымі словамі ўрач -- чалавек у гадах з сівою галавой 
і нізкім голасам,-- падрэжам кавалак. Сястра, інстру- 
мент. 

-- Не. Падразаў разоў дзесяць. Адрастае на старое 
месца і зноў крываточыць. 

-- Тады будзем здымаць. 

-- Балюча? Я болю страшэнна баюся. 

-- Пасля аперацыі будзе балюча. Сястра, праводзь- 
це хворага ў аперацыйную. 

Марта не адразу прызнала ў барадачу Артура, толь- 
кі ўжо добра разгледзела ў аперацыйнай. 

Артур не войкнуў нават, не скрывіўся, так спрытна 
зняў яму ногаць вопытны ўрач. 

--- Уставайце. Усё зроблена. Праз тры дні на пера- 
вязку. Марта, дапамажыце яму. 

-- Як хутка, дзякую, доктар. 
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Марта праводзіла хворага да выхада. «Навошта ён 
назваў маё імя, навошта». Апіраючыся на яе плячо, ён 
на развітанне пацікавіўся: 

-. А вы, сястра, адсюль, З Нырчы? 

-- 8 Нырчы. 

2. Значыць, памыліўся. Да сустрэчы. І дзякую вам 
за дапамогу. : б 

«Канешне, у прыроды ёсць падабенства. Але каб 
такое? І Марта і медсястра. Цікава. Надзвычай цікава. 
Яна, запісваючы прозвішча і імя, двойчы перапытала. 
Чаму? Пазнала? А мо мне падалося. Мо яна не Ігната. 
Не, тая Марта з Кобрына». 

Увечары таго ж дня пацікавіўся ў Юзіка, ці ведае 
ён медсястру Марту і адкуль яна. 

Каб адразу адбіць ахвоту Артуру на новую «мэб- 
лю» (так ён апошнім часам клікаў жанчын), Юзік па- 
ведаміў, што гэта і ёсць жонка Ігната, яго роднага бра- 
та, які без вестак знік перад самай вайной. Прыехала, 
маўляў, з Кобрына за дзень да вайны. Жыве з імі. Ча- 
кае Ігната. 

Значыць, ён, Артур, не памыліўся. Яна. Трохі су- 
пакоіўся. І раптам зноў накінулася насцярога. 

Яна і толькі яна сведка, якая ўсё пра яго ведае і Ў 
любы момант можа выкласці гэтае ўсё ці то немцам, 
ці то партызанам. А ён, дурань, супакоіўся. Рана. ДУ- 
маў, абсалютнае інкогніта застанецца з ім. Ды што за 
жыццё такое мудрагелістае, што нічога нельга схаваць 
ад людзей. Ці дабро, ці зло. Ну, а калі дапусціць, што 
яна, скажам, не звязана з партызанамі, а сама па сабе? 
Тады трэба праверыць. Прызнаецца, што ўспомніла,-- 
усё чыста. Змаўчыць -- пшык дзела. 

Не стаў чакаць трэцяга дня для перавязкі, так за- 
гарэўся, пакульгаў да бальніцы. 

2. Што-небудзь здарылася? -- спытала Марта, яна 
не чакала яго прыходу. Здзівілася. 

-- Здарылася. Я ўсё думаю -- яна, не яна. Я вас 
прызнаў, Марта. Вы з Кобрына. Жонка Ігната Летуна. 
Памятаеце? Я ж Артур. Прыглядзіцеся. Той самы Ар- 
тур,-- траскучым тэнарком казаў ён. 

-- Вы памыляецеся, грамадзянін,-- пачала спакой- 
на жанчына,-- блытаеце нешта. Я не ведаю ніякага 
Артура. Хто наступны на перавязку? -- Марта знарок 
шырока адкрыла дзверы. 

-- Ну, што ж. Даруйце. Бывае, што і верабей куль- 
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гае. Памыліўся, выходзіць. Але ж так падобны, як га- 
рошына на гарошынку. Бывайце здаровы. Даруйце 
яшчэ раз, што так знянацку напужаў. 

--. Усяго добрага,-- жанчына залілася чырванню, 
яе ахапіў жах. 

Як не свая, вярталася Марта на хутар. Не ў ра- 
дасць былі цёплыя з пахам малака пацалункі малень- 
кай Мані. Ноч амаль не спала. Варочалася з боку на 
бок. А ранкам, не паспеўшы пераступіць парог хаты, 
Юзік паведаміў пра размову з Кіншчыкам. 

-- Навошта яму было ўсё расказваць, навошта? -- 
ускіпела Марта.-- Хто цябе прасіў? 

-- Каб не чапляўся, кабель. Ведаў наперад, вош, 
не дазволена да цябе... вось... Прыблуда смярдзючая. 

-- Ты ўсё сапсаваў, разумееш. А я думаю, чаго гэта 
ён прыпёрся ўчора, аж гэта пасля слоў тваіх. 

--. Прайдзісвет. З ім асцярожна трэба. 

-- Здраднік ён, а не прайдзісвет. Што рабіць, Юзік? 

-- Жыць. Спакойна хадзіць на працу. Палезе, пры- 
б'ю, як сабаку, на вуліцы. Ніхто не падкапаецца,-- 
абурыўся Юзік. 

-- Ён, можа, нічога і не будзе рабіць супраць мя- 
не. Ты й ведаць не будзеш. Немцу падкажа ці сваіх 
падвучыць за грошы. Так думаю. Ох, зорка мая ня- 
шчасная. Манечку шкада, каб не загінула без мяне, 
дачушка. 

-- Ты, як Прося, ледзь што, хаваеш сябе загадзя. 

-- Вайна, Юзік. Пайду ў Мярлін. Адзіны ратунак. 
Маё сэрца адчувае: паганы ён чалавек. 

-- А мне што тады рабіць? 

-- Ты мужчына. Пачакай. Вольга прышле сувязно- 
га, яшчэ спатрэбішся партызанам. Мне ніяк нельга ха- 
дзіць на работу. Не знішчыць, дык у Германію адпра- 
віць. Яго вочы палалі нянавісцю. 

Больш не гаварылі. Марта вырашыла ісці ў Мярлін 
сама, як там што будзе, меркаваць рана. Прасіла Про- 
сю даглядзець дачку. 

-- Няўжо ж, Мартачка, не дагледзім? З Васільком 
ім весялей у хаце. І стары, дзякуй богу, сэрцам па- 
любіў. 

-- Я аб'яўлюся. Толькі ўладкуюся там і правед- 
ваць буду. 

-- Дай бог шчасцейка. Госпадзі, шчо на свеце зра- 
біла воля твая. Дзетак ад бацькоў адрываеш, маладых 
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, ЯЕ 


у зямельку забіраеш, старым слёз набаўляеш. Отча ў 


наш, іжэ есі на небясі... 
Уля ўзялася праводзіць Марту аж да Мярліна. 
Апошнія суткі думкі пра Марту не давалі Артуру 


спакою. Напачатку аглушыла вар'яцкае жаданне: за-. 


біць. Ціха, непрыкметна, калі будзе вяртацца ўвечары 
з работы. Калі не сам... лепш падкупіць таго ж Грубку 
ці Швагера. Але ж яны і спытаць могуць: за што, хто? 
Пацягнецца ланцужок. Не, трэба ціха, усё ціха. У Гер- 
манію. Гэта лепш. Чыстае збавенне. І ўсё па закону, не 
падкапаецца і Лятун, сваяк задрыпаны. Ідэя з Герма- 
ніяй падалася Артуру больш прывабнай. Пайшоў на 
перавязку і ад санітаркі даведаўся, што Марта зволь- 
нілася і некуды з'ехала. У Пінск ці на радзіму. 
Калі? -- абурана спытаў ён. 

-- Учора. ў 

«Дурань. Неданосак. Прыхлопнуць трэба. Рызыкоў- 
на ў Кобрын дабірацца. У лес махнула». Горыч клуб- 
ком пакацілася ў сэрца. Лютасць і нянавісць авалода- 
лі яго пачуццямі. «Тут яна недзе. У Хорску, Колках. 
Пад бокам. Кончыкам вуха чую. Прыпаўзе да свёкра 
па хлеб. Есці ж і ў лесе трэба. Вынырнеш. Сука, не 
шанцуе. Нічога, я ўпарты. Адкапаю. Быць таго не мо- 
жа, каб не знайшоў. Кокну на месцы»,-- так супакой- 
ваючы сам сябе надзеяй на сустрэчу, не заўважыў, як 
дакульгаў да хаты Кучаіхі. Нешта прыпомнілася. Яна 
не чакала. Ела бульбу ў мундзірах, макала ў патэльню 
з салам. Ён падышоў і без слоў моцна рэзнуў ёй рукою 
па шчацэ. 

2. Не люблю, калі мяне падманваюць. Люта не 
люблю. У Летуноў быў яшчэ адзін сын, Ігнат. Ты чаму 
не назвала мне яго? А, сука? Было што-небудзь? Ад- 
казвай! 

Кучаіха заплакала, заенчыла. 

г. Сціхні. Не пераношу макроту. Ну? 

2. Было-о. Ён хадзіў да мяне... пры Польшчы. Знік 
неяк. З таго часу і не бачыла. Яй-бо. Каб мне сонца 
не бачыць. 

г. У-у, сукі. Вечна вам мала. Сядзь. Біць не буду. 
Каб адразу папярэдзіла... было б лепш. Любіла? 

2. Каго? -- прамармытала яна і выцерла рушні- 
ком слязлівы твар. 

-- Дылду таго. Ігната. 

2. Не. Слабасць чула, млела... Бацька яго сватаў. 
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Я ж не-е. Акрамя свайго першага... нікога не любіла. 

-- Ну, а мяне? 

Кучаіха маўчала. 

-- Мяне, пытаю? 

--. Вас... кахаю,-- пакорліва адказала Кучаіха. 

-- Прыемна чуць. Тады пацалуй. Ды не... руку. 

Кучаіха мокрымі ад слёз і зацярушанымі крошкамі 
сыпкай бульбы губамі датыкнулася да яго рукі. 

-- Дяпер веру. Нікому, каб нідзе ні слова, спадзяю- 
ся, памятаеш. Я прыйду нанач. Калі не сёння, дык 
заўтра. Будзеш чакаць? 

-- Буду. 

Аднак ні назаўтра, ні праз тры дні Артур не наве- 
даў Кучаіху. Рыхтаваліся да прыезду гаўрэднера -- 
акружнога прапагандыста. Чакалі немца, а прыехаў у 
нямецкай форме беларус. Сабралі народ у былым клубе 
МТС. Гаурэднер доўга і няспешна гаварыў пра адра- 
джэнне народа, пра неабходнасць дапамагаць нямец- 
кай уладзе на месцах, ганарыўся тым, што ўтвораны 
і дзейнічаюць тэатры, канцэртныя брыгады, раіў і тут, 
у Нырчы, стварыць мастацкую самадзейнасць, уклю- 
чыць у рэпертуар беларускія песні, перакладаць пяву- 
чыя і бадзёрыя нямецкія песні на родную мову. Заклі- 
каў да бадзёрасці, аптымізму. Ганарыўся тым, што 
выходзяць паўсюдна газеты, што нават нямецкая «Ба- 
ранавіцкая газета» перакладаецца на беларускую мову. 
Папярэджваў: ніякага сабатажу, дыверсій, падтрымкі 
бандытаў, якія, згодна камуністычнай прапагандзе, 
умысна травяць немцаў супраць простага чалавека, се- 
ляніна. Усё гэта робіцца, каб знішчыць нашу нацыю. 
Рабіў вывады: толькі з вялікім германскім народам 
наш народ нарэшце ўзнімецца да вышынь існай цыві- 
лізацыі. З ахвотай вялікай, казаў, адкажа на ўсе пы- 
танні. Народ доўга муліўся, маўчаў, баяўся паліцаяў 
ды немцаў. Памалу нехта асмеліўся запытаць: «Дзе 
браць харчы? Чаму не працуе хлебапякарня? Дзеці хо- 
чуць есці, а рабаваць нямецкія склады ніхто не рызык- 
не. Чаму звозяць людзей у Нямеччыну?» Гаурэднер 
выцер далонню спацелы твар і адказваў адно: «Гэтыя 
пытанні не ў маёй кампетэнцыі. Усё залежыць ад пос- 
пеху на ўсходнім фронце, дык давайце рабіць усё маг- 
чымае ад нас, каб наблізіць гэты поспех!» Нехта, самы 
смелы, ці не Мікіта, Артур не паспеў угледзець, запы- 
таў: «Ці ўзялі немцы Маскву?» Гаурэднер зірнуў на 
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згоды махнуў галавой. 


-- Пакуль Маскву не ўзялі. Часова. Вялікі фюрэр 


так і сказаў -- «для яго Харкаў і багаты Данбас важ- 
ней за рускую сталіцу». Можна, не сумняваючыся, 
сказаць і не памыліцца, што неўзабаве з Расеяй будзе 
пакончана. Давайце дбаць пра сваё шчасце, пра сваю 
будучыню. г 

Далі слова і Куніку. Яго Артур не слухаў. Ды і ка- 
заў той адно і тое ж. Пра новыя расцэнкі на жыта. 
Прапанаваў адрас нямецкай фірмы, якая дасылае ся- 
лянам сельскагаспадарчы інвентар. Увесь настрой, усе 
жаданні Артура былі закрэслены адной думкай -- дзе 
шукаць Марту? 

На вячэры ў магістраце, на якую запрасіў паважа- 
ных гасцей Кунік, Артур толькі і круціўся каля гау- 
рэднера. Напаіў добра галоднага госця і рызыкнуў так 
па-сяброўску запытаць: «Ці праўда, Германія дасць бе- 
ларусам аўтаномію і незалежнасць? І што там здары- 
лася ля Масквы?» 

Даверлівы госць, шчыра абняўшы Артура як старо- 
га сябра, гнусавіў на вуха: «Усё так складана, так 
складана, мой дарагі... Хао-ос! Зямля наша нясецца Ў 
бездань. А ўсё чаму, дарагі мой? Забыліся Геракліта- 
ва: нельга ўвайсці ў адну і тую ж раку двойчы. Як усё 
проста. Народ пакаштаваў сацыялізма, і цяпер яму не- 
магчыма павярнуць аглоблі назад. Апатыя, жах і 
хао-ос! А калі вялікаму і непераможнаму яшчэ раз да- 
дуць па шапцы, як гэта зрабілі пад Масквой, ён, як 
паранены звер, пачне зганяць зло на кім? Хто пад ру- 
кой, на беларусу ды хахлу. Хао-ое велізарны...» Тут ён 
схамянуўся, папракнуў, відаць, сябе за тое, што неда- 
равальна смела і многа разгаварыўся. 

Артур наліў у шклянкі. Выпілі, быццам разам і 
пахавалі гэтую гаворку паміж сабой. 


Раздзел чацвёрты. МІШЭНІН 


Хрысціць пабудаваную царкву выпала на 
«чысты чацвер». З'ехаліся запрошаныя свяшчэннікі 
з Веляміч, Століна, прыехаў слуга госпада і ад мітра- 
паліта экзарх Нікадзім. Надвор'е --і не прыдумаць, 
усё роўна як нехта хаваў яго і прыбярог наўмысна на 
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гэты святочны дзень. Ад цяпла ажылі вербы, бярозкі. 
Рана пайшлі ў зелень кусты бэзу, што так густа парос 
на схілах Царкоўнай гары. Дзе цяпло -- там і радасць 
птушыная. На небе -- ані хмаркі, на зямельцы -- пер- 
шыя адбіткі падэшваў на сцежках. Такое хараство абу- 
джаецца маці-прыродай, і яна кліча да шчасця і свят- 
ла, быццам і вайны не існуе. 

Прося звечара адварыла ў шалупінні цыбулі два 
дзесятні яек. Дзеткам абмыла твары, ручкі, абула Ва- 
сілька ў старыя Юзікавы чобаты і павяла да царквы. 
Змітро, так лічыў, дачакаўся свайго дня. Менавіта 
сёння, пасля першай службы Мікіты бацька адкры- 
ваецца сыну. Пра ўсё. Як забіў, як ціха і хутка паха- 
ваў. Баяўся Лятун, што з такім грахом на душы так 
і памрэ. З прыходам вясны ўсё часцей хапала ў гру- 
дзях, круціла ў тры пагібелі, задыхаўся аж. Немагчы- 
ма насіць у душы тайну. Цяжка. 

Такога людскога шэсця Нырча мо ніколі не бачыла. 
Па гразкіх вулачках, ад счарнелых за зіму хат, па 
кладках, мастках, у новых ботах, футрах, з дзецьмі, з 
сляпымі старымі, з сёстрамі-калекамі, з кволымі бра- 
тамі ішлі людзі да Царкоўнай гары. Ішлі, каб пачуць,-- 
ці скончацца калі-небудзь іх пакуты ад немцаў. Няхай 
сабе многія разумелі, што ў бога міласці на ўсіх не хо- 
піць, усіх не ўратуе, а ішлі... Калі з царквы выйшлі ў 
святочных рызах усе пяць свяшчэннікаў -- людзі не 
хавалі слёз. 

«Бойся, сынок, і вялікага гора, і вялікай радасці,-- 
чамусьці ўспомніў словы бацькі Мікіта на ганку.-- 
Слёзы ад іх аднолькавыя». Нікадзім памачыў квач у 
святой вадзе, пакрапіў дзверы, абышлі вакол -- пакра- 
пілі сцены, яшчэ раз абышлі -- пакрапілі крыж і пера- 
далі яго Мікіце. 

Прося штурхнула дзяцей: «Глядзіце, глядзіце, гэта 
наш Мікіта». Як яна радавалаея ў гэтую хвіліну. 

Сын выхапіў поглядам з натоўпу бацьку, усміхнуў- 
ся яму. 

Пеўчыя праспявалі «Многія лета-а!». Хораша так, 
як ніколі. Рушылі ў царкву. Хуценька, як на пажар. 
Кожнаму хацелася прасунуцца бліжэй да алтара з тым 
самым абразом Дзевы Марыі, які колісь упрыгожваў 
былую царкву, мікалаеўскую. Новую нараклі: блага- 
вешчанская. Сваю першую пропаведзь айцец Мікіта і 
павінен быў пачаць з благавешчання. 
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Маленькая царква, канешне, усіх не прыняла, люд- 
скі натоўп прыпыніўся ля ўвахода. Стары Нонік хадзіў 
і прадаваў свечкі, іх ахвотна куплялі, адразу запальва-. 
лі, перадаючы агонь адзін другому. Мікіта нетаропка, 
без хвалявання, на здзіўленне святым айцам, распачаў 
малітву «за загінуўшых на вайне». Голас яго надзвы- 
чай звонка гучаў у драўляным будынку. 

2. Госпадзі Ісусе Хрысце, божа наш. Ты сказаў: 
«Няма большай любові, як палажыць душу сваю за 
сяброў сваіх»,-- і сам даў прыклад гэтае ўсеахвярнае 
любові. Просімо цябе, узглянь ласкавым вокам тваім 
на тую вялікую любоў загінуўшых герояў, што скрозь 
па ўсёй Беларусі і далёка за яе межамі, у знаных і 
нязнаных, памятных і забытых магілах спачываючых 
бацькоў, братоў, родных і блізкіх, тых, што калі ў баёх 
загінулі ў вязніцах ці згібелі на сеылцы ў далёкіх 
краінах і ў блізкай зямлі. Злучы іх крывавую ахвяру з 
сваёю крыжаваю ахвяраю. Хай не будзе дарэмнай тая 
ахвяра і няхай на залітай іх крывёю зямлі закрасуе 
братняя любоў. 

Тут ён на кроплю прыпыніўся, агледзеў прыхажан: 
яго ўважліва ўсе слухалі. 

2. Яны цярпліва прайшлі цярністы шлях жыцця і 
сваёю смерцю далі сапраўднае святоцтва святасці. 
Твайго найбольшага прызнання, прыказання любові. 
Не адкінь гэтай іхняй ахвяры, а прымі, бо загінулі яны 
за бацькаўшчыну, даруй ім грэшныя правіны ўмысныя 
і няўмысныя ды супакой душы іх у вечнай славе тва- 
ёй, дзе пачынаюцца ўсе святыя. Хай пешацца шчаслі- 
вым агляданнем цябе праз вякі вечныя. Захавай тых, 
каго вывезлі ў Нямеччыну. 

Далей да малітвы дадаў сваё: 

2. Нас выбраў гасподзь у нялёгкую гадзіну пакут 
і войнаў, каб мы пакінулі нашчадкам нашым прыклад 
любові і сумлення, шчырасці і мужнасці, як Святая 
Прадыслава-Эуфрасіння Полацкая -- патронка Белару- 
сі, як усе святыя заступнікі беларускага народа. Быў 
час раскідання каменняў, прыйшоў час іх збірання. 
Чатырыста год людзі нашы пакутуюць ад войнаў. Каму 
толькі не падстаўлялі свае белыя ручанькі продкі нашы 
з Белай Русі?! Цябе, Прачыстая Багародзіца і наша 
нябесная Маці, просім: апякуйся намі, каб мы адчулі 
і сваё пасланства, каб прычыніліся да агульнага дабра 


тут, на зямлі! Няхай кожны з вас у ліхую гадзіну 
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сёння ўсвядоміць: хто ён? Няхай кожны праведае хво- 
рага, верне пакінутага бацьку, старую маці, няхай 
галоднага накорміць, не пакрыўдзіць удоў і сіратаў, 
грэшніка направіць. Калі на тое воля божая, ён збірае 
нас зараз, у такі трывожны час, не дай нам знікнуць 
хлуслівымі, зайздроснымі і спаганенымі. Нас чаты- 
рыста год прывучаюць да жорсткасці, нянавісці і лю- 
тасці, а сэрца госпада нашага радуецца, калі ён бачыць 
сярод нас прыклад любові да бліжняга, як да самога 
сябе. Памнажайце гэту любоў. Вера наша праваслаў- 
ная -- адзіная, славянская. Мінайце наймітаў, цурай- 
цеся сект, кастаў, саюзаў -- яны спаганяць сумленне 
ваша, выкінуць вас на бездарожжа роспачы перад све- 
там. Шануйце звычкі свае і традыцыі, як паважалі іх 
дзяды вашы. Усвядомце, людзі мае родныя, што мы 
можам стаць апошнімі! Амінь! 

Мікіце хацелася нешта дадаць яшчэ (гэта адчува- 
лася па яго твары), але ціхім словам «амінь» ён завяр- 
шыў пропаведзь. Нешта стала ад хвалявання млосна, 
галава пацяжэла і ногі не трымалі цела. Ён абаперся 
рукою на служку -- дванаццацігадовага ўнука Грэчкі, 
зноў агледзеў сваіх нырчан. Усё здавалася, што яны 
ўпадуць на калені і возьмуцца заўзята маліцца. Ды 
людзі стаялі, як заварожаныя: не даводзілася ім чуць 
такіх пропаведзяў. «Не зразумелі, не зразумелі»,-- 
перажываў Мікіта. 

«Урэшце, няма першага, няма апошняга, так было 
і так будзе. Ім трэба выжыць. Даўно чалавецтва толькі 
тым і займаецца, каб выжыць. Мо не варта было 
так... Госпадзі, не дай мне ўпасці, не дай заблукац- 
ца, не дай згубіць упрад вачэй твой шлях збаў- 
лення». 

Яму дапамаглі сысці, адвялі ў прыўратную. 

-- Я зайздрошчу вам,-- казаў Нікадзім, падаючы 
кубак з вадой,-- калі вы і сапраўды самі шчыра ве- 
руеце ў тое, што прапаведуеце, вас тады чакае вялікая 
будучыня. І прыход будзе поўніцца. Гэта нават і не 
пропаведзь, а размова. 

-- А што, ёсць сярод святых айцоў і такія, якія 
не веруюць у тое, што гавораць прыхаджанам? 

-- Яшчэ колькі. На жаль. Іскушэнія ХХ стагод- 
дзя настолькі гідравялікі і абільны, што мала хто не 
ўтрымаўся ад спакусы пакаштаваць асалоду граху хві- 
лінай, каб месяцамі потым пакутаваць у раскаянні. 
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Мы дазволілі вам узначаліць прыход без матушкі. Вы- 
ключна з-за абставін часу. Вайна. Прыходы асірацелі 
за апошнія тры гады больш чым напалову. Матушка 
павінна быць, каб пазбегнуць недарэчных чутак. Адпа- 
чывайце. Я давяду службу да канца. У нас яшчэ будзе 
час пагаварыць. 

Здзервянелымі вачыма сачыў за ўсім свяшчэнна- 
дзеяннем ля царквы Галін. Не разумеючы цалкам 
мясцовай гаворкі, ён не ўсё ўцяміў ад пропаведзі ды 
і не прыслухоўваўся. Турбавала іншае. Чаму поп за- 
прасіў менавіта пяць свяшчэннікаў. Што гэта -- умыс- 
на, намёк нейкі, знак? Як пяцікутная зорка. Чаму не 
чатыры, шэсць? 

«Прыжучыць гэтага неўрасценіка, ці што? Каб 
улічваў -- дзе жыве, пад чыёй уладай». 

Кунік супакоіў раззлаванага начальніка паліцыі. 

«Тут камуністам і не пахне. Выпадковае супадзен- 
не. Попік, дарэчы, пры Польшчы быў асведаміцелем». 

«Я таксама пры Саветах быў эканамістам. Часе, пан 
Кунік, змяняе людзей. Усё ж пры выпадку прыпугну». 
Змітро на вячэрню не застаўся. Забраў у Просі ўнукаў 
і пашыбаваў дахаты. 

«Не. Мікіце не адкрыюся. Не даруе. Пракляне. 
Змяніўся ён, ой, як змяніўся. Каб хоць горшым не стаў. 
Злы ўвесь, ой, які злы. Няхай пакуль і тайна, і гора 
пры мне застаюцца. Калі пакліча хвароба ў чорную 
яму... хіба тады. А пакуль не». 

Маня знарок лезла ў калюгу і хлюпала вадою на 
ўсе бакі, расплюскваючы і на бліскучыя ад ваксы дзе- 
давы чобаты. Змітро буркліва папярэдзіў, каб не лезла, 
пацягнуў за руку бліжэй да сябе. Аднак малое забы- 
лася і праз некалькі крокаў, апярэджваючы Васілька, 
зноў пліскала вадою. «Ой, бацька, халера ясная. Рых- 
тык бацька. Змалку гне сваё»,-- дзівіўся Змітро і пры- 
крыкваў на ўнукаў. 

У хаце за бутэлькай самагонкі сядзеў сын з Арту- 
рам. Старому не падабалася, што Юзік прыцягнуў чу- 
жога чалавека на дармовыя харчы. Пад самагон два 
такія бугаі вала з'ядуць. 

-- Нешта рана святкуеце? -- буркнуў Змітро. 

2. Наша свята вядомае -- выжыў сёння, святкуй. 
Бо хто яго ведае, можа, назаўтра і не дачакаешся, праў- 
да, Юзік? -- Артур прыцмокнуў.-- Памінкі ў нас: гар- 
нізон у Століне перастралялі. 
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г. Хто? -- пацікавіўся Лятун. 

-- Вядома хто: партызаны,-- цягнуў Артур,- от, 
сына ўгаворваю, ці не падацца нам да іх, пакуль не 
позна. 

-- Дык вы да мяне прыйшлі раіцца? 

-- Так. Нам бы як-небудзь сувязнога знайсці. Каб 
шапнуў неяк. І будзе гут алес,-- гаварыў адзін Артур. 
С А я іито, па-твойму, уладар сувязных гэтых? 

-- Разумею, не. Вы чалавек паважаны. Ваша вока 
і бачыць далей і больш заўважае, праўда, Юзік? Вы 
хоць асобна трымаецеся, ды ўсё пра ўсіх ведаеце. Ку- 
нік і той вае паважае. 

--. Пастарэла вока. Паслепла. 

22. Вгодзен. Няхай так. Ну, а Марта, якая ў вас ста- 
лавалася, некуды ж знікла. Праз зямлю правалілася. 
Юзік пацвердзіць, што жыла такая. А? 

Стары глянуў на Юзіка, а той толькі апусціў вочы. 

-- Было такое. Пажыла, не спадабалася ў нас, вось 
і з'ехала. Ідзі ўкінь кабанчыку, распіўся тута,-- звяр- 
нуўся бацька да сына. 

Юзік з ахвотай пакінуў хату. 

-- Правільна зрабіў, баця. Злая душа шапнула б, 
дзе трэба і каму трэба... пра Марту... Не ўратавала б і 
тое, што сын у паліцыі. Перастралялі б усіх. Чэсна. 
Думаеш, чаго сын выпіў? Мы сёння ў Альшанах сям'ю 
Гваздзюкевічаў у расход пусцілі. Падаўся ў партыза- 
ны. Усю. Каб астатнія баяліся. 

г І ён... сынок мой... страляў? -- збялеў увесь 
Змітро. 

--. Не. Паверх галавы стрэліў. Я выратаваў: грэх на 
душу ўзяў. А што рабіць. Некаму ж трэба ўзяць ад- 
казнасць. Ён толькі па загаду Галіна... дабіў старую. 
Кажуць, ёсць мясціны, дзе чэсна па-свойму падзялілі 
вёскі паміж сабой немцы і партызаны,-- кожны сярод 
сваіх верхаводзіць па-свойму. Нялёгка сыну сёння, ра- 
зумееце? А каму лёгка, спытаеце вы? Усё правільна. 
Мо акурат Марта сярод іх. Прыйдзе сюды, ужо не ад- 
кажыце ў ласцы, нам бы толькі зачапіцца. На вас па- 
клёпу не будзе. Як на духу. Абяцаю. Я люблю ўсё ра- 
біць ціха, ціха. 

Змітро слухаў. 

-- Слова чэснага чалавека. 

2 Мая хата з краю. Мяне не чапаюць, і я нікога 
не чапаю. Во-ось. І ўсё. Мне дзетак класці трэба. 
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-- Ты ўпарты, дзядок,-- усміхнуўся Артур,- так 
не бывае, каб нічога не ведаць і нічога не прыкмячаць. 
А калі, скажам, я за Марту - выкуп-магарыч патра- 
бую, за маўчанне маё, золатца захачу? Вы яго тут 
назбіралі, абдзіралі просты люд, пакуль мы ў турмах 
пакутавалі. Дайце і нам дыхнуць паветрам, дайце па- 
жыць, як людзі жывўць, маем права. 

-- Ці ж я замінаю. Жыві. А грошай не дам. Няма- 
шака грошай, былі б, таксама не даў бы. 

2. Бач ты, упарты. Я з тваім сынам Ігнатам у Кар- 
тузе сядзеў. Свой я, можна сказаць. А ты ўпарты. 

-- Які ёсць. 

-- Ну-ну. Каса на камень. Толькі і мы не пальцам... 
Так што не развітваюся, спадзяюся -- яшчэ спатрэ- 
бімся адзін аднаму. Ты харашэнька падумай, баця. 

Артур, прыхапіўшы бутэльку з самагонам, пайшоў 
з хаты. 

А ты што там тырчаў у хляве? - накінуўся 
бацька на сына. 

-- Нетырчаў. Я ў сенцах прытаіўся. 

-- Чуў? 

--. Чуў. 

-- Тады... улез у пекла, матай на вус. Міцяй, за- 
бывай пра рай. Людзі косяцца. 

-- Усё, тата, маё. Усё, чуеце. І сорам, і віна, і хва- 
робы, і пакуты. Нічога на вае не перакіну. Абяцаю 
толькі больш не ганьбіць ваша імя. Удушуся, а не буду 
страляць у людзей. : 

-. В імі тута не жытка. Кажуць людзі, нехта хо- 
дзіць вярбуе з Беларусі корпуе У Беластоку. 

-- Адна халера. 

2. А там, сынок, у Альшанах... ета ўсіх перабілі? 

2. Усіх. Старая мёртвая была ўжо, а ён... кажа, 
страляй у галаву. 

2. Госпадзі, пашлі ім вечны спакой дарам загінуў- 
шым. Што робіцца, што робіцца. Паліцай горш за 
немца. 

Змітро ўпершыню за многія-многія гады пашкада- 
ваў незнаёмых, чужых людзей, закатаваных неспра- 

- вядліва. Скуль такое напала на яго? Ад слоў Мікіты? 
Ад вайны? Ад смерці чарнабровага, ад слёз Марты? Ад 
забойства сына Ігната мо? 

Усё тая ж, як лічыў, нябачная рука ніспаслала і на 
яго прасвятленне... Толькі ж навошта яна перад гэтым 
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забрала сыночка? Ці ж такой страшэннай цаною ісці 
да разумення вялікай ісціны? Што нехта жыве побач, 
мо даходзіць да жабрацтва і мае патрэбу ў тваёй даб- 
рыні. 

«Не, божа, зрабі мяне сляпым, жорсткім, глухім, 
аднабокім, вярні назад сыночка... вярні Ігнатку май- 
го,-- старога душылі слёзы.-- А тут яшчэ з Юзікам 
утварылася чортведама што. Госпадзі, уратуй мне хоць 
гэтага. Малодшага. Неразумнага. Запішы яго грэх на 
мяне. Усё прах, усё. Толькі жыццё чалавека -- свята». 

Вяртаючыся ў Нырчу, Артур з моста ўгледзеў дзяў- 
чыну, нечым вельмі падобную на Марту. Мо каб не быў 
п'яны, паціху нагнаў бы, а так з радасці гаркнуў з на- 
сыпу: «Гэй! Падыдзі сюды! Ты! Ты!» 

Дзяўчына пусцілася наўцёкі, нават не азірнуўшы- 
ся як след. Ён за ёй. Узбуджаны і задаволены: калі 
ўцякае, значыць, не памыліўся. Зняў на бягу вінтоў- 
ку, стрэліў у паветра. Стрэлу дзяўчына спужалася, 
прытулілася, ускочыўшы на прызбу, да сцяны хаты. 

Ён не бег, а ляцеў, што тыгр. Азарт крыху апаў, ка- 
лі добра разгледзеў дзяўчыну, якая толькі носікам і 
нагадвала Марту. 

-- Ты чаго ўцякала? 

г. С-спужалася... 

-- А-а. Наступны раз клікнуць, прыпыніся і па- 
дыходзь... а то яшчэ незнарок і габ'юць. Шмакадзяўка. 
Ідзі. І маліся, што не стрэліў на бягу. Не глядзі спа- 
дылба, не глядзі. Я добры. 

Паплёўся да Кучаіхі. Гэта было як закон: варта 
выпіць, як цягнула да яе. Сёння забыўся і пра свой 
кантроль. Ішоў, хістаючыся, удзень, калі звычайна 
краўся толькі ўвечары. Уваліўся ў хату і, не распрана- 
ючыся, плюхнуўся на ложак. Яна толькі і пасіліла, як 
зняць чобаты. 

Павадзіўся прыходзіць на хутар да Летуна і Гане. 
Напачатку хадзіў з адной мэтай гешэфтаваць з Про- 
сяй. Нёс звычайна мыла, сернікі, шакалад, які жанчы- 
на на яйкі не мяняла, прасіла нітак, цукру, іголак. 
Аднойчы, ці не пасля хрышчэння адразу, Змітро і не 
памятаў, улез той Гане у хату. Нос сіні, аж чорны 
ўвесь. Але ж нягледзячы на моцны мароз, немец быў 
у добрым настроі. Атрымаў пасылку ці пайкі палеп- 
шаныя далі, адным словам, пагуляць фрыцу захацела- 
ся. Глянуў на дзяцей і так, уяўляючы сябе злосным 
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паляўнічым, ён наставіў карабін на Васілька і прыгра- 
зіў: «Пух буду, пух!» Ветрам тады здзьмула няшчас- 
нага хлопчыка пад ложак, забіўся, небарака, у куточак 
і ў слёзы, гвалт. Перапужаліся ўсе, каб хоць малы заі- 
кам не стаў. Накінулася тады Прося: «Фрыц, забойца! 
Кат!» Сыпала праклёны, як гарох, учапілася рукамі ў 
каўнер і давай тузаць. «Немец пракляты, ты што ро- 
біш?» Ледзь Змітро адарваў жанчыну ад збянтэжанага 
Ганса. Праўда, і немец зразумеў свой няўдалы фокус. 
Паставіў карабін У качарэжнік ля печы, паклікаў, па- 
казваючы жменю цукерак, Васілька. 

«Крыг, плёха... я, я». Тады Прося наадрэз адмові- 
лася нешта там мяняць на яго хлам. Мінуў час. Забы- 
ліся. Толькі Васілёк з таго часу стаў асцярожны, як 
дарослы. Ледзь затупае Ганс па двары, уцякае дзіцят- 
ка на печ, накрываецца коўдрай і ні гуту. “Сёння, У 
цёплы веснавы дзень, Гане зноў тупаў на хутар. Змітру 
на той час якраз зрабілася дрэнна. Ён бегаў па двары, 
хапаючыся за грудзі. Спачувальна зацікавіўся Ганс 
хваробай Летуна і абяцаў дапамагчы. 

«Мутэр, фатэр так, маўляў, яго вучылі. У прадзеда 
была такая ж хвароба. Жаба, жаба, я!» Паказаў на 
вілы і на вялікую жабу-квакуху, якая, відаць, толькі- 
толькі выпаўзла з-пад ганка. Танс узяў тую жабу ў 
рукі. 

«Няўжо, гідота, зварыць ды напсіць якой нямецкай 
атрутай? -- кумекаў Змітро, не ведаючы, што адбу- 
дзецца праз хвіліну.-- Альбо яшчэ нечысць пасадзіць 
на грудзі, б-р-р-р...» 

Танс папрасіў малаток, адзін цвік, падышоў да сця- 
ны адрыны і прыбіў жабу за пярэднюю лапку. Паказаў 
Змітру на вілкі, той узяў іх. Гане адмераў крокаў дзе- 
сяць, паставіў Летуна насупраць жабы і паказаў, маў- 
ляў, ідзі і вілкамі распінай жабу ка сцяне. Змітру ні- 
чога не заставалася, як выканаць усе парады нямецка- 
га «знахара». Разагнаўся, распароў жабу так моцна, 
што вантробы выпаўзлі на сцяну, павярнуў вілкамі з 
аднаго боку на другі, сарваў скуру і на зямлі разоў 
пяць, як таўкачом, змясіў зялёна-чырвоную скуру З 
зямлёю. 

«Гут, гут,- пахваліў Ганс, тыцнуў пальцам Летуну 
ў грудзі, -- больш найн, нікс...» Ды двор не пакідаў. 

22 Што табе, Ганс? Што хочаш? 

-- Яйка, яйка... 
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«Паганец. Прыдумаў нейкі дзікі звычай з жабай і 
чакае падзякі. Што ж вае у чорным целе трымаюць, 
не кормяць? Выкінулі сюды, як непрыкаяных, і забы- 
ліся, што есці хочаце». Ганс сапраўды, як заўважыў 
Лятун, любіў многа есці. 

Стары палез да курэй, вынес у сіце адно яйка, чым 
вельмі здзівіў Ганса. 

2. Усё. Болей не нясуцца. Няма чым карміць. Ра- 
зумееш? 

2 Я, я!-- праўда, Гане разумеў іншае: «Скнара 
ты, хутаранін, што і казаць». 

Застаўшыся адзін, Змітро вырваў з зямлі вілкі, аб- 
цёр лапікам. 

Маленькая Маня з ганка назірала за дзедам і 
жабай. 

Як толькі немец пакінуў двор, падбегла, упілася 
вачыма на лапку, якая боўталася на цвічку. 

-- Бяжы ў хату, Манечка, няма тут нічога ціка- 
вага. 

-. А ёй балела, дзеду? 

2. Мусіць, балела. Яшчэ як балела,-- здзівіўся та- 
кому сур'ёзнаму пытанню чатырохгадовай унучкі 
Лятун. 

--. Ва штоты яе забіў? 

-- Немец загадаў. 

-- Цьфу на немца,- плюнула Маня, акурат як ро- 
біць Прося. 

-. Так нельга, Манечка, нельга. Каб больш не ра- 
біла. 

«Стары дурань я, веру. Альбо жаба ўратуе. Паслаў 
бог пакаранне, нічога не ўратуе. За грэх мой і хвароба 
невылечная». 

2 Да мамы хачу, да мамы. Дзе мая мама? -- пы- 
талася дзяўчынка. 

2. Прыйдзе. Яй-бо, хутка прыйдзе. Хадзем у хату, 
Манечка, будзем разам чакаць. Хадзем... 

Болей стары і не ведаў, што адказаць. Дзе тая Мар- 
та? Каторы месяц не прыходзіць на хутар. 


Мішэнін вёў свой дзённік урыўкамі, акуратна, хоць 
і запісваў падзеі не так падрабязна, як у мірны час. 
Камісар Іваноў глядзеў на гэтую звычку свайго каман- 
дзіра скоса: весгі дзённік для Сяргея Васільевіча азна- 
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чала міжволі выстаўляць сваю персону напаказ. Колісь й 


і ён вёў, запісваў падзеі і дні вучобы ў юрыдычным 
тэхнікуме, дык міжволі рука сама рабіла з аўтара 
дзённіка божую кароўку. Іваноў, на вайне асабліва, 
прызнаваў сухія лічбы, і толькі. Трэба запісваць, каб 
кожны дзень нагадвала, чаго не хапае: зброі, узрыў- 
чаткі, колькі не хапае. Тут і Афанасьеў жартаваў з 
камандзіра: «Чаго добрага, яшчэ вершы пачне пісаць. 
У цэнтральным штабе як даведаюцца, на смех узні- 
муць: камандзір не б'е ворага, а вершы складае». 
Мішэнін не абараняўся: ведаў напорысты ў нечым, на- 
ват нахрапісты валявы нораў свайго камісара. Пісаў 
непрыкметна для сяброў, гартаў, перачытваючы, калі 
заставаўся адзін у хаце. 

«19 лістапада. Нас трыццаць пяць чалавек. Зброю 
маюць дваццаць. Абмяркоўвалі пытанне аб падрыхтоў- 
цы да зімы. 

10 снежня. Альшаны. У паліцэйскіх сем'яў кан- 
фіскавалі карову, тры пуды жыта. Настрой добры. 
Вальковіч падрыхтаваў дзве лекцыі на тэму: «Новы 
парадак», «Фашысты -- ворагі беларускага народа». 
Добрыя лекцыі, змястоўныя. Ездзілі чытаць у Бухчу, 
Сенкевічы. 

95 снежня. Нас сорак чатыры. Мала? Мала супраць 
такой сілы... Ці не баюся я... Няўжо. Бензасховішча. 

Студзень. Няма Грыцка. Харошы хлопец быў. Ад- 
помсціць. 

Аперацыя «Бойня». Бензасховішча. 

«Бойня» -- выдатна. Падрабязнасці ніжэй. 

гу вёсках шмат пытаюць пра жыццё на Вялікай 
зямлі, пра фронт, партызан. Парадак. Мярлінцы яшчэ 
не бачылі немцаў. : 

9 лютага. Не, не, не... З такой зброяй і падрыхтоў- 
кай не разграміць гарнізон у Мырчы. Астудзіць Івано- 
ва. Патронаў мала. Па пяць стрэлаў на брата. Тры мі- 
ма. Адзін раніць. Не, нерэальна. Пакуль не баявы ат- 
рад, а хутчэй самаабарона. На Палессі Сабураў, пад 
Пінскам Корж. Неадкладна сувязь. 

10 лютага. Нарэшце. Малайчыня Іваноў. Прывезлі 
з Альшан 50-міліметровы мінамёт з запасам мін, не- 
калькі карабінаў, пяць пісталетаў. 

...За ўвесь час распаўсюджана па вёсках адна ты- 
сяча пяць звестак Саўінфармбюро. Дзела... Няма вялі- 
кага дзела, каб страпянуць людзей. Спакой да дабра 
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не давядзе. Пераход на другі бок Прыпяці. На лета 
трэба пераходзіць туды. Цягнік, на жаль, не меў бое- 
прыпасаў. Бедна ахоўваўся. Гружаны быў лесам. Па- 
трэбны разведдадзеныя. Тактыка няважная. Выйсце? 
Яшчэ раз адно -- з першым цяплом манеўраваць ад 
Прыпяці (Сенкевічы) да Пінска. Чатыры падводы, 
пяць коней. Мала. Тэорыя суха, мой друг... 

...Усё гладка на паперы... з гарантыяй і ідэальнымі 
ўмовамі і дурань пераможа ворага. Новы чалавек. 
Сястра-ўрач, а што? 

Сакавік. Павіншавалі жанчын усёй вёскі. Нашых 
не мінулі. Якія яны былі па-святочнаму прыгожыя... 
жонка Вальковіча, Вольга, Марта. 

Красавік... Рыхтаваліся да сяўбы... Дапамаглі ся- 
лянам укінуць бульбу ў зямлю. Людзі аднесліся да 
паслуг насцярожана, хоць і з падзякай. 

Сабураўцы напалі на столінскі гарнізон. Вучыся, 
Мішэнін. Трэба аб'ядноўвацца. Можа, у іх зброі больш, 
сувязь надзейная з Масквою? Эх, ранняя сёлета сяўба. 
Дыверсія. Неадкладна, толькі не такую, як у сакавіку, 
за што пасадзіў партызана Ляшкевіча на пяць сутак 
арышту. Першы загад па парушэнню баявой дысцыплі- 
ны, хоць Іваноў быў супраць. Дарма, што не паслухаў 
Іванова. Ляшкевіч парушыў норму ўзрыўчаткі, хоць 
яго да аперацыі і папярэджваў Вячаслаў. Замест адна- 
го зараду на 15 кіль, неабходных для ўзрыву паравоза, 
Ляшкевіч падзяліў на тры па пяць кіль кожны, спасы- 
лаючыся на тое, што хопіць і пяці, калі іх закласці на 
чыгуначнае палатно, туды, дзе рэйка ідзе на паварот. 
Памыліўся малады падрыўнік. Цяжкі састаў з танкамі 
і гарматамі прайшоў на Усход. Зарады аказаліся сла- 
бымі. Судзіць? А за што? Афанасьеў не правы. Хлопец 
хацеў як лепш. Эканоміў узрыўчатку. Перавучваецца 
камсамольскі работнік, асвойвае новую прафесію. А ён 
аказаўся не з простых. Ганарлівы надта. Не перажыў 
арышту, бо лічыў, няма за што яго пад ахову. Збег... 
Хацеў падацца ў другі атрад. І вось вынік маёй мо рэз- 
касці і паспешлівай палітыкі. Ён напаткаў за Бухчай 
невядомы атрад, падумаў, што яму пашанцавала... 
Хлопцу бандыты, мо бандэраўцы, адрэзалі вушы, вы- 
калалі вочы і павесілі сярод вёскі з надпісам на кардо- 
не: «Такі канец будэ ўсім камуністам і камсамольцам». 
Як іх внайсці, выявіць? Адпомсціць». 
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Мішэнін схаваў пад падушку бухгалтарскую кнігу, . 
у якой вёў свой дзённік. Прыйшлі Афанасьеў, узбуджа- 
ны Іваноў і Вальковіч. 

-- Сядайце, таварышы,-- Мішэнін пасунуў табу- 
рэт,-- з вяртаннем вас, Лявон Апанасавіч. 

22 У тым уся і соль, што не дайшоў ён. Не напат- 
каў сабураўцаў,-- адказаў за Вальковіча Афанасьеў. 

Як? 

Коратка Вальковіч паведаміў асноўнае: як хаваў- 
ся, ратуючы жыццё, у пограбе ў вёсцы Бухча, як наля- 
целі рабаваць вёсачку бандыты, інакш пра іх і не ска- 
заць, як уцякаў гародамі сюды. Брат Вальковіча з 
Бухчы дакладна перадаў, што ўся зона ад Мярлінскіх 
хутароў да рэчкі Льва і да Сарнаў кантралюецца армі- 
яй Бандэры. 

-- Трэба выступіць на Бухчу і ўдакладніць адзін 
раз і назаўсёды, хто там рабуе: бандэраўцы ці іншае 
атрэп'е? -- горача прапанаваў Іваноў.-- Не будзе і нам 
спакою. Ноччу накрыюць... як тады? 

С. Як ты, Афанасьеў? -- папытаў Мішэнін. 

-- Камісар мае рацыю. 

2 Падымай атрад,-- загадаў Мішэнін. 

Партызаны спазніліся. Чужых людзей са зброяй У 
вёсцы не засталі, не было і жыхароў. 

Прыкмет забойстваў таксама не бачна. Абышлі не- 
калькі хат -- нікога. Тады Вальковіч моцна пагукаў 
брата. Але і таго не было, аднак на просьбу Вальковіча 
адгукнуўся стары дзядок, які схаваўся ў каплічцы. 
Дзядок і паведаміў, што ўсе людзі паўцякалі ў лес, як 
толькі даведаліся, што некага зноў зараза нясе. Валь- 
ковіч паехаў да лесу, клікнуў людзей. Не ўсе вышлі, 
толькі частка. 

2. Што рабіць будзем? Пакідаць засаду? -- раіўся 
Мішэнін. 

2. Няма ім чаго сюды больш вяртацца. Усё ў лю- 
дзей пазабіралі. Як жыць, што сеяць? Хоць ты бяры 
ды з голаду памірай,-- казаў брат Вальковіча. 

Па дарозе ў Мярлін Мішэнін прапанаваў свайму 
штабу: падзяліцца з бухчанскімі сялянамі. 

2. Тэта азначае аддаць амаль усе прыпасы? -- пе- 
рапытаў Афанасьеў. Ён, як ніхто, ведаў, з якой цяж- 
касцю яны ім дасталіся. 4 

2. Усе? Гэта дваццаць пудоў жыта, аўса, трох ко- 
ней і парсюка. 
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-- Чаму менавіта столькі? - не зусім зразумеў 
Іванова Афанасьеў. 

-- Таму што менавіта столькі забралі ў людзей ня- 
прошаныя госці. Самі вінаваты. 

-- Хто вінаваты, хто не... не будзем лічыцца. 
Я, напрыклад, згодны з камандзірам,-- казаў Валь- 
ковіч. 

-- Ну, а чым будуць карміцца нашы людзі? -- 
Афанасьева здзіўляла смеласць Вальковіча, які раней 
толькі моўчкі слухаў гаворкі і парады кіраўніцтва 
атрада.-- Другую «бойню» не паўтарыць. 

--. Прыйдзецца зноў прайсціся па людзях. У Сенке- 
вічах, у Нырчы. Выбраць былых сераднякоў, кулакоў. 
Бяздзетныя сем'і выявіць,-- бачна было, што Мішэнін 
не будзе прыслухоўвацца да елоў Іванова і Афанасьева. 

-- Хутка гародніна, ягада пойдзе,-- зноў казаў 
Вальковіч,-- бульба ёсць, і дзякуй богу. 

-- На ягадзе доўга не паваюеш. Мы самі настрой- 
ваем людзей супраць нас. Таму мо так марудна і ідуць 
да нас ахвотнікі. Вазьмі адну пару чобатаў,-- чуткі 
пусцяць, што пяць. 

-- Што рабіць,- казаў Афанасьеву Іваноў.-- Ін- 
шага выйсця няма пакуль. У глыбокім тыле існуе, 
дзейнічае па савецкіх законах маленькая тэрыторыя, 
якую кантралюем мы. І немцы пакуль не сунуліся, с 
хоць і ведаюць пра атрад «Чырвоная Прыпяць». Ка- 
нешне, мера жорсткая, амаль пакуль адзіная, неабход- 
ная,-- даказваў, быццам сам сабе, Іваноў. 

-- Давайце, Вальковіч, завязіце людзям у Бухчу... 
хоць палову таго, што ў іх забралі. Пакіньце нам за- 
пасаў на два тыдні,-- загадаў Мішэнін. 

2. Немцы не сунуліся, а мы...-- разгаварыўся Афа- 
насьеў,-- замест таго, каб шукаць іх і знішчаць, ся- 
дзелі ды чакалі немца. Вось ён прыйдзе, тады мы і 
дамо жару. Выкалупваць з гарнізонаў трэба, як чарвя- 
ка з кары. І трэба ісці, я тут падтрымліваю камандзіра, 
бліжэй да іх, да іхніх камунікацый. Нанова рабіць ла- 
гер і лазню. Абавязкова лазню. 

2 У лазню і сюды прыехаць можна,- не без жар- 
ту раіў Іваноў. 

-. Ні ў якім разе. Тое ж самае, што бандыты зра- 
білі з Бухчай, шчэ горш могуць зрабіць немцы з Мярлі- 
нам. Ахвяраваць вёскай не будзем. Калі не зможам У 
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бліжэйшы час наладзіць кантакт з людзьмі Сабурава, 
пойдзем за Прыпяць. 

2. Згодны з табой, Іван Іванавіч, -- павесялеў Іва- 
ноў,-- нам, чаго граху таіць, падабалася бразгаць 
зброяй і месяц ганарыцца «бойняй». Зазначым, выні- 
кі нашай барацьбы пасрэдныя, далёка пасрэдныя. За- 
баўляліся паўгода, можна сказаць. Дзейнічаць, рызы- 
каваць і дзейнічаць. Чакалі. Думалі, нам хутка Вялі- 
кая зямля скіне з самалёта зброю? -- нарэшце 
выгаварыўся Іваноў. а 

-- Не будзь такі ўжо самакрытычны, камісар. Вая- 
ваць таксама трэба ўмець. Вось мы паўгода лічы што 
вучыліся. Па-рознаму. У мяне дзесяць чалавек семнац- 
цаці-дваццацігадовых, якія і не ведаюць, куды той па- 
трон усунуць. Весці іх у лабавую атаку? На рэальную 
пагібель. Крыху пасіўнасці ёсць, не пярэчу, але гэта 
часовая аб'ектыўная неабходнасць. Так,-- працягваў 
Мішэнін,-- у нас сапраўднага хрышчэння і не было. 
Але яно будзе, упэўнены. Мы гатовы да яго. 

-. А што ж рабіць з бандэраўцамі? Якая прапа- 
нова? 

-. Пакінем сувязнога ў Бухчы. Наведаюцца «гос- 
ці» яшчэ раз... сустрэнем. А пакуль час рыхтавацца да 
перадыслакацыі. 

Пад'язджалі да вёскі. Ля загуменняў, ля старога 
калодзежа іх сустрэлі тры жанчыны: высокая жонка 
Вальковіча з малым дзіцем, Вольга і Марта. Як пада- 
лося Мішэніну, Марта цікавала менавіта за ім. І як ён 
паспеў заўважыць, яна хутка адвяла погляд, жанчына 
была рада сустрэчы. А мо радавалася таму, што нікога 
не забілі? А мо сапраўды -- яму проста ўсё падалося. 
Але ж яе вочы? У іх нешта свяцілася толькі яму адна- 
му. «А... не. Што гэта я, як закаханы юнак, ён ад- 
махнуўся ад сваіх думак.-- А калі не падалося? А на- 
праўду?» -- зноў неадступна трывожылі яго думкі. 

Мішэнін запрасіў у хату Іванова і Афанасьева, рас- 
клаў на стале самаробны план Нырчанскага раёна. 

2“. Як твой новы знаёмы? У Нырчы, акружэнец 
той? --- пацікавіўся камандзір. 

-- Пянкратаў Фёдар? 

-- в. 

-- Цудоўны хлопец. Яго, дзякуючы Тураўчысе, 
якая прасіла Куніка, узялі на работу ў маёнтак. Ля 
кухні. Там працуе і Уля, жонка Грыцка. Дачка Летуна. 
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«Зноў гэтыя Летуны»,-- падумаў Іваноў, але ўслых 
нічога не сказаў. 

--. Надзейны? 

--.- Надзейны. Можна верыць. 

-- Трэба як мага хутчэй разведаць, што ў гэтым 
маёнтку канкрэтна? Які санаторый? Колькі афіцэраў, 
салдат. Рэжым. Ахова. 

-- Разумею, Іван Іванавіч. Ён надзейны хлопец. 

г Вазьмі гэта пад асабісты кантроль. 

-- Ёсць яшчэ адзін. Ён быў у Пянкратава. Юзік 
Лятун. Брат Улі. 

-- Ну, з гэтым крышку пачакаем, хоць, здаецца, 
чалавек ён неблагі,-- уставіў слова Іваноў. 

-- Няхай так. Там паглядзім. Ну, а табе, Сяргей 
Васільевіч,-- звярнуўся Мішэнін да камісара;- ві- 
даць, усё ж прыйдзецца рыхтаваць Вольгу ў пада- 
рожжа. 

-- Яна гатова. Я сам праводжу яе да Лахвы, ад- 
туль да Пінска недалёка. 

-- Я думаю, адну рызыкоўна адпускаць. 

-- Дарослая. Дакументы ў парадку. 

-- І ўсё ж пашукайце суправаджаючага. Прышлі 
яе да мяне. Хачу пагаварыць, сказаў напаследак 
Мішэнін,-- а цяпер давайце абмазгуем, дзе лепш раз- 
біваць лагер. 


Частка трэцяя. ПРАДЧУВАННЕ 


Раздзел пяты. ФЁДАР. 


Колькі сябе памятаў Фёдар Пянкратаў -- 
яму заўсёды хацелася есці. Родам яны былі з-пад Сма- 
леншчыны, але ў дваццатыя гады падаліся пад Карэ- 
лію. Жылі ў вёсцы Мурына. Бацька, маўклівы і праца- 
віты чалавек, нарыхтоўваў венікі (вазілі бярэзнік 
здалёк ад былой фермы Бенуа) для ленінградскіх двор- 
нікаў і лазняў. У нарыхтоўшчыка дзяцей было як паль- 
цаў на руцэ. Фёдар -- старэйшы. Змалку дапамагаў 
бацьку ў лесе. Тысячамі тыя венікі трымалі ля хаты, 
пад паветкаю, пільна ахоўвалі. Дзеда свайго Фёдар не 
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памятаў. Казала маці, што яго колісь за тры дзесяці- 
ны зямлі прызналі кулаком і вывезлі некуды без вес- 
так. Усё тады канфіскавалі. Пачыналі ў Мурыне Пян- 
кратавы з нуля, але не таілі злосці на ўладу, сумленна 
працавалі і сумленна вучылі дзяцей. Федзя з дзяцін- 
ства ведаў сапраўдную цану кожнай капейцы і кожна-- 
му кавалачку цукру. У дзяцінстве атрымаў адзін па- 
дарунак, але які -- гармонік! Меў здольнасці музыкі, 
марыў паступіць у музычнае вучылішча. Праводзячы 
дні і месяцы на балотах, бацька захварэў. Пачаў каш- 
ляць крывёю. Гэта здарылася якраз перад тым, як 
сыну ісці ў войска. Федзю не прызнаўся аб сваёй хва- 
робе. Провады гулялі весела, што чутно было ў сусед- 
ніх вёсках Руччах і Гражданцы. Сум апанаваў у цяг- 
ніку. Перажываў за маці. Напісалі, што бацька ў баль- 
ніцы. Напачатку хацеў стаць абавязкова ваенным і 
абавязкова славутым, як Варашылаў ці Будзённы. 
Пасля сумных лістоў пра хваробу бацькі рашыў ехаць 
дахаты. І раптам вайна. Цяжкая зіма ў цёткі Тураў- 
чыхі, чулай і добрай жанчыны, адзінокай удавы. Гэ- 
та ж выменяла ў некага мёду і ўсю зіму карміла ім. 
Выхадзіла свайго салдаціка. Часта Фёдар успамінаў 
сваё Мурына. У нечым падобную на Тураўчыху ўдаву- 
суседку, у якой ён краў з хлопцамі гарох, бабы, курэй. 
І сорамна зрабілася цяпер, жывучы ў Нырчы, за тыя 
ўчынкі, за здзек над адзінокай і бездапаможнай 
удавою. 

Месяцы са тры, амаль праз дзень, наведваліся палі- 
цаі, цікавіліся, ці не збег рускі? Калі акрэп, сам хадзіў 
кожны тыдзень на ўчастак, каб засведчыць, што Пян- 
кратаў па-ранейшаму ў Нырчы. 

«Рыхтуйся, саколік, першай партыяй паедзеш У 
Германію»,-- зло папярэджваў Галін. 

«Куды ж цябе на работы. Калеку? Не даедзеш, за- 
гібееш»,-- занепакоілася Тураўчыха, і з дапамогай 
Мікіты, які прасіў за Фёдара Куніка, удалося пры- 
строіць ваеннапалоннага Пянкратава рабочым на кух- 
ню санаторыя. Фёдар прыкметна кульгаў, правая нага 
ў яго не згіналася. З часам не лепшала. 

«Скалечылі, скалечылі маладога хлапца»,-- плака- 
ла Тураўчыха. 

Акрамя нябожчыка Грыцка і Улі, Пянкратаў ні з 
кім не знаёміўся і не падтрымліваў сувязі. Праўда, 
неяк разы са тры прыходзіў па свечкі да Тураўчыхі 
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іканапісец Барысе Сыса, але яму пра свой намер, як-не- 
будзь з цягам часу ўцячы да людзей у лес, не рызык- 
нуў сказаць. 

Немцы з ахвотай запрашалі мясцовага мастака Сы- 
су да сябе на работы. Бачыў Фёдар мастака з фарбамі 
і ў казарме немцаў, і на ўчастку, і ў царкве, у бургма- 
гістраце, а цяпер вось яшчэ запрасілі і ў санаторый, ма- 
ляваць партрэты адпачываючых там. Адным словам 
да гэтага нырчаніна ставіўся Фёдар асцярожна, пата- 
емных думак не адкрываў. 

Тут, у нырчанскім санаторыі, бывае, ідзе ён ля акон 
кухні і раптам чуе: 

-- «Федзя, трымай! -- І ляцела цёплая, не заўсёды 
дасмажаная катлета. Хаваў у рукаў. Еў непрыкметна, 
у падвале дзе-небудзь ці за кастром дроў. 

«Спрытная гэтая прыгожая Уля. Такой у нашай 
вёсцы не было. Як яна заўважае, што я галодны? Не 
так, каб зусім звяло жывот, але ж галодны. Вочы хіба 
мае галодныя, ці што. Гэта ж, не дай бог, угледзіць не- 
мец, шэф-кухар, невядома чым яе нахабства скончыц- 
ца. Не. Трэба папярэдзіць. Абавязкова. Адвучыць». 

Раз на тыдзень Фёдара запрашалі на кухню. Не, не 
частавалі абедам. Цярпліва і доўга шэф-кухар прыму- 
шаў Пянкратава мыць рукі і загадваў церці бульбу на 
тарцы. Нырчанскія дранікі сталі часова лепшай ежай 
у нямецкіх лётчыкаў. Раней тры вялізныя міскі буль- 
бы сцірала Уля, пакуль галоўны кухар не ўгледзеў, 
што Уля здзірала да крыві вялікі палец. Немец, скры- 
віўшы губы, выліў адну такую міску з чырвонымі кро- 
пелькамі на галаву жанчыне і не дазваляў болей цер- 
ці. Фёдар аказаўся спрытным вучнем. Сціраў бульбу 
ўмомант, не пакідаючы нават малюсенькай качарыж- 
кі. Усё часцей і часцей заказвалі лётчыкі дранікі са 
смятанай. Яшчэ любілі баршчы. Боршч патрэбен быў 
і Улі. 

Пачалося ўсё з вясны. Дачка прыбягала да Летуна 
на бойню і забірала хвасты коней. Маўляў, казала, ба- 
чыла, што немцы набіваюць воласам матрацы. Мо з 
дзесятак гэтых хвастоў дахаты перанесла. Ці набівала 
матрацы, ці не -- Змітро не ўгледзеў, яму адзін чорт, 
на якім спаць: з дзяцінства спаў на голых дошках без 
матрацаў. Уля ж, хаваючыся ад Просі і малых у адры- 
не, секла волас, драбіла сечкай для буракоў на дроб- 
ныя кавалачкі, крышыла нажом на малюсенькія, ледзь 
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“бачныя, як стрэмка пад ногцем, часткі. Знарок пашы- 
ла маленькую скураную торбачку, якую можна было 
лёгка схаваць у далоні. Тую торбачку хавала, дзе звы- 
чайна нырчанкі насілі хустачку з грашыма -- У ліф- 
чыку. 

Неяк ад настаўніка ў Колках, калі яшчэ быў жывы 
яе любы Грыцко, пачула Уля пра адну палескую быль, 
не быль, чатырохсотгадовую байку ці чутку пра татар- 
скага хана, які знішчаў сваіх сяброў-ворагаў непрык- 
метна, жорстка і ціха. Падсыпаў дробна сечаны хвост 
кабылы ў ежу і пітво. Добра тады яна запамятала 
словы настаўніка і цяпер вырашыла помеціць так за 
каханага. Праўда, на яе вачах ніводзін афіцэр не ўпаў, 
не памёр-- яны адпачывалі ў белым замку графа 
Шыдлоўскага кароткі тэрмін -- тыдзень, два, але жа- 
ночае пачуццё казала ёй: «рабі далей». «Няхай шко- 
дзяць ім хвасты,-- думала, - няхай не даедзе, зляжа 
з хваробай у жываце, няхай іх, паганцаў-катаў, гадзі- 
намі муціць і вырывае пячонкі, няхай ночы не спяць, 
няхай згіне ў іх апетыт, няхай не выходзяць на служ- 
бу, а значыць, тады і не ваююць». Па магчымасці сыпа- 
ла ў кожную талерку. Павялічвала дозы. Хацелася, ой 
як хацелася ёй сваімі вачыма ўбачыць, што хоць адзін 
ды скончыцца ў санаторыі, здохне паганец. 

..Спякота ў той дзень уедліва надакучыла, выпіла 
ўсе калюгі і калюжкі, падсушыла цвіль на сцяне пад 
дзікім вінаградам. Сонца, здавалася, навек завісла ў 
небе над нерухомым паркам. Без канца немцы патра- 
бавалі ваду з сіропам ды з «брыжыкамі» -- так назы-. 
вала Уля газірованую ваду. Лётчыкі гадзінамі купалі- 
ся ў Гарыні. Асабліва невыносна было трываць спяко- 
ту на кухні, ля агню. Ліплі на целе халаты, косы пад 
белай шапачкай -- хоць выкручвай, грудзі разрывае 
ад духаты. Адчынілі ўсе вокны, адкрылі люк на выш- 
кі. Няма скразняку: марля на шыбах не варухнецца. 
З-пад даху самлелыя ці галодныя ўпалі пад акно ма- 
ленькія вераб'і. Фёдар падняў іх, хацеў быў пакласці 
назад у кубло, ды шэф-кухар паклікаў Пянкратава 
пальцам да сябе. Фёдар прынёс двух галапузых і сля- 
пых заморышаў. Немец узяў іх на сваю таўстую мяк- 
кую далонь і раптам кінуў на гарачую патэльню. По- 
тым ёмка падкінуў іх на патэльні і клікнуў ката з се- 
чаным хвастом (жарт аднаго лётчыка). Кот есці не 
стаў. Кухар падкапнячыў яго нагой. Затым паплёўся 
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на двор, кінуўся на траву ў цень пад клёнам. Па парку 
разгульвалі аўчаркі - шукалі цень. Шэф-кухар клік- 
нуў, адну, падсунуў пад нос ёй вераб'ёў. І сабака не 
стаў есці. 

Немец прыўзняўся, мо захацеў піць ці паклікаць 
каго-небудзь з кухні. І вось тут у шыбе адчыненага 
акна, бы ў люстэрку, ён угледзеў, як Уля дастала тор- 
бачку, высыпала нешта на далонь і, памешваючы чар- 
паком боршч, пасыпала тое, што было на далоні, у 
каструлю. Жанчыне падалося, што яна насыпала мала, 
дабавіла яшчэ. Шэф-кухар у гэты час ужо, стоячы ля 
акна, назіраў за рухамі Улі. Спачатку немец не падаў 
віду. Пайшоў на кухню. Выпіў кварту вады. Патупаў ля 
пліты, зазірнуў неўпрыкмет у адну каструлю, у дру- 
гую. І раптам, ухапіўшы Улю, моцна прыціснуў яе да 
сябе, выцягнуў торбачку, высыпаў на паднос волас. 
Відаць, ён чакаў убачыць нейкі парашок, атруту, але 
ж, нешта скумекаўшы, моцна ўдарыў Улю па твары, 
як бы са спазненнем, успомніўшы нёшта жахлівае, вы- 
хапіў пісталет і стрэліў у акно. 

-- Хальт! Хальт! - крычаў ён на Улю і трое піста- 
летам перад збялелым тварам жанчыны. 

З другога пакоя, дзе чысцілі бульбу, моркву, пра- 
сунулі ў дзверы галовы яшчэ дзве яго памочніцы. Не- 
мец лаяўся па-свойму і зноў хацеў ударыць Улю па 
акрываўленым твары. 

Фёдар, а ён з цемені калідора назіраў за імі, не раз- 
думваючы, кінуўся ратаваць Улю, схапіў са стала нож 
і ўвагнаў яго ў спіну шэфу аж па самую калодку, на- 
лёг усім целам на востры цясак, бо здавалася ўзбуджа- 
наму хлопцу, што нож не дастане да сэрца, не пралезе 
праз тлушч на спіне. Немец не войкнуў нат, ціха 
панік галавою і паволі асеў на пліту. Запахла падсма- 
ленай чалавечай скурай і воласам, але на гэта ўжо ні- 
хто не звяртаў увагі. 

-- Уцякайце адсюль. Усе! Хутка! -- крыкнуў 
Фёдар. 

-- Куды? Дай мне! 

Уля хацела схаваць торбачку. Фёдар схапіў торбач- 
ку ішпурлянуў у агонь. 

-- Праз акно. Куды? Назад! -- кіраваў ён напало- 
ханымі жанчынамі. 

Да кухні ўжо беглі на стрэл немцы з аховы. 

Пачуўшы шум і тупат, загаўкалі аўчаркі, кінуліся 
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даганяць прыслугу з кухні. Арыштавалі ўсіх. Нават 
Барыса Сысу, які маляваў невялічкія партрэты лёт- 
чыкаў. 

Чутка пра забойства немца ў санаторыі разнеслася 
па Нырчы імгненна. Усе толькі і гаварылі, што пагра- 
жае арыштаваным. 

Прося як прынесла гэтую жахлівую навіну, так і 
ўпала на калені перад покуцем, доўга малілася, уці- 
раючы слязу. «Чорт яго ведае, дзе ад гэтай навалы ўра- 
тавацца і як? - не знаходзіў сабе месца Змітро:-- Не 
адно, дык другое. І пры харчах, і нейкую капейку да- 
валі... а цяпер што?» І як не хацелася яму, а ўсё ж, 
пераадольваючы непрыязнь да Куніка, стары Лятун 
пайшоў у магістрат. Той адразу кінуўся з павучэннем: 

2. Навошта ўцякала? Не вінавата, стой на месцы. 
Што будзе, не ведаю. І сам вінаваты. Быў бы старас- 
там... Тут табе і павага ад немца і аўтарытэт. Што я? 
Чалавек збоку. Усіх павезлі ў СД, у Столін. Немца ле- 
пей не чапаць. Веру, мо яна і не вінавата. Але забілі 
салдата рэйха. За аднаго трох нашых шугнуць, і нічога 
нікому не дакажаш. На мяне падазронасць падае. Я, як 
той дурань, прасіў за гэтага ваеннапалоннага Тураў- 
чыхі. Праўда, не я прасіў асабіста, людзі з немцаў пра- 
сілі, але ж... Колькі вам дабра ўсім робіш, клапоцішся 
пра ўсіх, можна сказаць, і дружбакоў і колішніх вора- 
гаў, а што з гэтага... Ціш была ў Нырчы... Хараство. 
У прыклад нашу лаяльнасць немцы ставілі. І бойню 
даравалі. І вось табе, бабка, самавар пацёк. 

2. Мне каб як дачку ўратаваць, Сямён Сямёна- 
віч? -- першы раз за ўсё сваё жыццё Змітро назваў 
Куніка па-бацьку, дастаў з кішэні хустачку, развярнуў 
яе і паклаў на стол пяць мікалаеўскіх чырвонцаў, якія 
трымаў і бярог на сваё пахаванне.-- Вось усё, што маю. 

Кунік хуценька згроб залатыя манеты ў прыстолак. 

7. Ты што? Калі хто ўгледзіць? Поўна шпіёнаў і 
тут. Я зраблю ўсё магчымае, але не абяцаю. Толькі 
дзякуючы таму, што Юзік у паліцыі і ты сам робіш на 
бойні. І памяні мае словы, не дай бог, яшчэ што-не- 
будзь такое, звязанае з тваім хутарам, утворыцца... 
спаляць усіх жыўцом, і ніякія грошы не ўратуюць. 

Невядома, ці напраўду дапамог нечым Кунік, але ж 
суд быў кароткі, выбух ад яго вялікі. Трох дзяўчат, У 
тым ліку і Улю, тэрмінова паставілі на адпраўку Ў 
Германію. «Слава богу, будзе жыць»,-- супакойваў 
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Змітро панурую Просю. Самога забойцу, які ўпарта 
браў на сябе аднаго і нікога не выдаў, загадалі пака- 
раць на людзях праз павешанне. 

Пакуль хадзіла чутка пра адпраўку трох маладзіц 
(першай партыяй вывезлі яшчэ ў красавіку адных, 
хлопцаў, і пра тое крыху забылася), ніхто пра Фёдара, 
акрамя Тураўчыхі, і не ўспомніў. Адпусцілі і Барыса 
Сысу -- схуднелага, з сінякамі на твары. Як пачалі бу- 
даваць шыбеніцу ў скверы ля паліцэйскага ўчастка, 
зноў успомнілі нырчане пра салдата Тураўчыхі, неяк 
яшчэ больш прыціхлі. Кіраваў Галін. Прывезлі з прам- 
камбіната лес, прызначылі з нырчан рабочых. Ніхто з 
іх не ведаў, як тую шыбеніцу і будаваць. Адзін цыбаты 
немец з казармы намаляваў чарцёж і перадаў Галіну. 

Быў макавей. Свята кветак. Людзі ўбралі галінка- 
мі клёнаў аканіцы, раней такое рабілі толькі на трой- 
цу, прыбілі такія ж галінкі з шырокай лістотай над 
дзвярыма сеняў, упрыгожылі покуці бясемертнікамі. 
Апоўдні пачалі памалу збірацца ля царквы. У зжаўце- 
лых і здранцвелых руках старых, У бялюткіх худых 
далонях заіскрыліся жоўтыя гваздзікі, блакітныя піё- 
ны, астры і пахучыя сіне-чырвоныя флёксы. Мо знарок 
усе нырчане ішлі да царквы, каб не заўважаць падрых- 
таваную шыбеніцу, гэтае бяльмо ў цэнтры мястэчка. 
За дзень да «суда» паліцаі абышлі ўсе нырчанскія ву- 
ліцы, папярэдзілі: «Заўтра каб кожны, і малы і ста- 
ры, у дзве гадзіны быў ля ўчастка». 

Большасць ланцужкамі ад вуліц цягнулася да Цар- 
коўнай гары. Знайшліся сярод жыхароў і такія, што 
прысунуліся да прызначанага паліцаямі месца раней 
часу. Але ні бог, ні царква не ўратавалі нырчан ад ня- 
мецкага «запрашэння». Калі Мікіта пачаў свянціць кры- 
ху пасохлыя ад цёплых рук букецікі, затупалі ў царкве 
шаспёра паліцаеў і пагналі народ сілком да шыбеніцы. 

Што рабіць? Напалоханыя людзі подбегам пайшлі 
да скверыка, забягалі па дарозе дахаты і пакідалі квет- 
кі на ганках і падаконніках. 

Пра тое, што будуць вешаць на людзях «хлопца Ту- 
раўчыхі», паведаміла Змітру Прося. За тым ужо пры- 
язджаў на ровары паліцай Грубка і строга папярэдзіў, 
каб былі на месцы, ля ўчастка. 

-. Як вешаць? -- не паверыў стары і перапытаў у 
Просі. Лятун не надта добра сябе і адчуваў. Мінуў уся- 
го месяц, як развітаўся з Уляй. Шчэ здавалася, акрэс- 
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лена помніў яе трывожна-ўсхваляваны голас, просьбу:: 
«Я выжыву. Я ўцяку. Васілька, татка, уратуй. Сыноч- 
ка майго, не дай малому загінуць, тата!» Ё- 

2. На людзях будуць вешаць,-- казала Прося.--. 
Трады, каб ім дамавіну бог даў. І не пайду я. Няхай 
заб'юць. Дзетак не павяду. У пограб схаваемся. . 

Змітрок нічога не адказаў Просі, думаў пра сваё: 
«У маёй жытцы яшчэ гэтага не хапала. Усё айцец наш 
пакуты павялічвае, няўжо ўсё размеркавана ў яго там, 
на небясах? Мо ён прымушае мяне ісці туды знарок і 
мяне да смерці прывучае. Пра мой грэх забойства на- 
гадвае?» і 

Змітро ўсё роўна як адчуў, што нейкая сіла штурх- 
нула яго: «Ідзі. Паглядзі». Не здзівіўся, не аспрэчваў 
гэтую сілу. Пайшоў. 

Народу нагналі паўнютка, не прабіцца да шыбені- 
цы. Ліпу абляпілі падлеткі, не гойсалі па галінах, а па- 
даросламу засяроджана прыціхлі. Панавала непрыем- 
ная, колкая ціша. 

Лятун праціснуўся бліжэй да шыбеніцы, ля якой 
тупаў Ганс і яшчэ адзін нямецкі салдат. Змітро зніяка- 
веў, не хацелася сутыкнуцца вачыма з Гансам, таму 
адышоў да ліпы. Памалу люд загаманіў, пачалі жан- 
чыны. Усе гаварылі пра паліцаяў, якія і зараз шнары- 
лі сярод нырчан, шукаючы сваімі воўчымі вачыма, 
каго няма. 

З царквы пагналі нават дзяка, У нязвыклай адзіно- 
це Мікіта адчуў сябе не то што дрэнна, а неяк разгуб- 
лена. Аж здзівіўся. Душа Мікіты надзвычай моцна 
трывожылася. «Варвары, варвары, дзікія варвары! Хто 
надаў ім правы глумлення ў святых сценах? Хто, бо- 
жа?» Патушыў свечкі ля алтара, расшпіліў нарукаўні- 
кі, зняў рызу, белы падрызнік. Сонечныя промні адбі- 
лі на падлозе чорны квадрат акна. Ні гуку. Ціша на 
ўсю маленькую царкву. Нават крокі ўласныя падаюц” 
ца незнаёмым рэхам за спіною. Выйшаў, пачаў хадзіць 
вакол царквы. «Добра было б пафарбаваць нанова зва- 
ніцу». Патрухлеў ад зямлі наскора пастаўлены крыж 
на магіле айца Андрэя, які ў далёкім трыццаць шос- 
тым згарэў разам з царквою. Трэба будзе прывезці ка- 
мень. Магілы астатніх дзевяці свяшчэннікаў былі да- 
гледжаны. Гэта рабіла Тэкля. Мікіта ведаў, хоць ніколі 
не прасіў цётку даглядаць магілы. Кожны месяц пры” 
ходзіла сама. Падышоў да магіл. Каторы раз чытаў 
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знаёмыя імёны: Якаў Танканог, Ларыён Серада. Год 
нараджэння, смерці. А сам думаў: цікавіць мяне зараз 
сне гэта. Я знарок прыдумляю сабе хоць якое-небудзь 
дзеянне, знарок. 

Мікіта зайшоў з другога боку ў прыслужную, узяў 
Біблію, адкрыў нягледзячы. Трапіў на кнігу Іова. Чы- 
таць не хацелася. Прымусіў сябе прачытаць першыя 
пяць параграфаў. Бунт Іова супраць бога не занімаў і 
не хваляваў. Хацелася нечага іншага. Паклаў Біблію, 
зноў пайшоў на двор. Замкнуў царкву. «Ды што ж гэ- 
та такое, госпадзі, што я неспакойны такі, быццам 
мяне на пакаранне вядуць, мяне шыбеніца чакае?» Ён 
нечакана, быццам зрабіўшы таямнічае адкрыццё, 
здзекліва неяк усміхнуўся. 

«Канешне, вось яно, маё жаданне, паўзе акі змій па 
спіне. Дарма я таіўся. Падманваў самога сябе... Мне ж 
хочацца пайсці туды? Так, так, госпадзі... Туды -- да 
шыбеніцы цягне мяне, грэшніка, цягне невыносна і 
ўпарта. Та-ак. Мне хочацца глянуць, як чалавек пры- 
ме,-- ён спалохаўся нават выказаць гэтае слова,- - як 
прыме... смерць! Там няшчасны павінен памерці. Хто ж 
тады я і што Я? -- дзівіўся з гневам асуджэння Мікі- 
та.-- Што ж, госпадзі, і тут, выходзіць, твая рука і тваё 
вока? Нікога ж сам не забіваў, не любіў нікога, акрамя 
цябе. Табе аднаму служу, царкву збудаваў, славы не 
прашу, бацьку шаную, хвораму спачуваю, галоднаму 
кавалак свой аддам... тады за што цягне мяне туды? 
Чаму мая душа не працівіцца? Чаму яна не можа, та- 
бой накіраваная, супакоіцца? Я ж павінен, я хачу, я 
думаў, я магу быць прыкладам астатнім твайго абраза 
і падобія. А я нікчэмны, нікчэмны-ы! Мне хочацца ба- 
чыць смерць!» Так ён яшчэ доўга разважаў, шукаючы 
ратаванне ў блытаніне сваіх успамінаў, думак і разва- 
жанняў. Спусціўся з гары да ракі, запусціў пляскаты 
каменьчык, і той пабег на ўсе сем плёсак. Думаў, гле- 
дзячы на ваду, супакоіцца. Дзесяткі новых пытанняў 
бралі яго ў свой палон, заставаліся без адказу. Успамі- 
наў кнігі Пісемскага, Дастаеўскага. «А ўрэшце, і я 
прыйшоў да бога праз бездань сумненняў і пошукаў 
яго існага падабенства ў сабе». 

Мікіта нешта ўспомніў і з абурэннем падумаў: 
«Божа мой літасцівы. Толькі цяпер я зразумеў усю 
нікчэмнасць і нават дурноту, усю прыдуманасць і сме- 
хату нейкага святога айца, які, каб не пайсці да блуд- 
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ніцы (ці жанчыны проста), адсек сабе кавалак паль: . 
Гэта ж, госпадзі, так дробна і не сур'ёзна. Што такі 
ўтрыманне ад граху ў параўнанні з велізарнай віною: . 
стаяць побач і мірна назіраць, як некага пазбаўляюць . 
жыцця! Ды, святы божа, пра якую святасць дбаў то 
святы айцец? Ідзі, пладзі дзетак, няхай новае жыццё. 
народзіцца, і яно выкупіць твой грэх. Ад твайго ўчын- ў 
ку ніхто не акалее, не падмане, не загубіць іншага. 
Там, ля шыбеніцы, на мяжы жыццё і смерць, толькі 
там праўда, ісціна і богава ўразуменне. Дараванае 
жыццё забіраецца некім, а ты бездапаможны зрабіць 
што-небудзь. Не. Найвялікшае чалавечае глумленне -- 
гэта вайна, забойства і толькі забойства. Яно калечыць 
невылечна душы, яно гоніць па свеце грэшных, яно 
прытупляе ахвоту да радасці жыцця ў слабых, што жы- 
вуць у боязі быць забітымі. Толькі яно спакушае чала- 
века на ўседазволенасць?. 

Між тым, так разважаючы, Мікіта накіраваўся ў 
цэнтр мястэчка. Хапіўся аж ля сталоўкі. «Куды ж я? 
За што ты, сатана, кіруеш мною, каб потым разбэсціць 
маю адданасць усявышняму? Ну, не... Болем пакараю 
сябе, а не пайду». 

Ля царквы думкі пра боль паказаліся яму дзіцячы- 
мі і нізкімі. «Немагчыма думаць і ўсё рабіць аб урата- 
ванні душы, калі чалавек бяздушны. Калі ў яго толькі 
прабіваюцца да святла парасткі сапраўднай душы. 
О, госпадзі, як невыносна карціць ісці туды! О, невы- 
чэрпная чаша спакусы!» 

Адамкнуў царкву, упаў на падлогу ля алтара і па- 
чаў зацята маліцца. Светлая мара яго застацца чыстым 
перад богам, пачаць новае жыццё, стаць дбайным вуч- 
нем бога і носьбітам яго запаветаў -- пахіснулася. 

«Я ж грэшны, страшэнна грэшны. Кожны чалавек, 
кожным днём грэшны. Калі так, тады выходзіць, што 
нікога і няма на зямлі, каб несці і мець права несці ў 
душы тваё імя, госпадзі, і смела заявіць свету: «Госпа- 
дзі, я прыклад твой і тваё падобіе». Гэта немагчыма. 
Тады навошта вера, бог? О, прашу цябе, святы айцец, 
навучы мяне, як жыць? Як выжыць сярод тых чужын- 
цаў, хто не падобіем тваім, а богам сябе лічыць? Змі- 
рыцца з паганай натурай чалавечай ці абраць хоць 
кроплю надзеі на духоўнае прасвятленне? А мо я дар- 
ма малю яго аб лёгкасці для душы, мо гэты шлях сум- 
ненняў і супярэчнасцей і ёсць тое, што называюць 
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шчасцем на зямлі? Не. Досыць. Усё глупства і блыта- 
ніна. Бога трэба прыняць на веру. Прыняць. Дапама- 
жы, адно прашу ў гэты час, ураўнаваж мае пачуцці, 
пазбаў ад вар'яцтва назіраць ганьбу. А мо я пераболь- 
шваю? Мо віны сузіральніка наогул не існуе? Не. Та- 
кога быць не можа. Гэта я проста загаварыўся. Я ж сам 
дачакаўся той хвіліны, падоранай госпадам за мае 
пакуты і адданасць яму, калі і мяне ахоплівае шчасце 
ад любові і павагі да жыцця кожнага, з кім сутыкаеш- 
ся. Значыцца, ёсць шчырая любоў без карысці, без па- 
трэбы браць нешта ўзамен яе. Даруй мне, усявышні, 
мае бачныя праграшэнні і нябачныя. Цяжка мне, гос- 
падзі, ад цяжкасці майго сатанінскага жадання... На- 
кіруй мае пачуцці і жаданні на шлях ісціны...» 

Мікіта так быў захоплены сваімі пачуццямі і дум- 
камі, што і не ўгледзеў, як на парозе з'явіўся Галін. 

2. Давай, поп, да шыбеніцы. Немцы загадалі, каб 
усе глядзелі. 

Мікіта, тупаючы здранцвелымі нагамі, пайшоў за 
Галіным. 

А ля шыбеніцы тым часам народ прыціх. Два ня- 
мецкія афіцэры, што прыехалі з камендатуры, панура 
і без цікавасці аглядалі месца пакарання. 

Галін нешта гыркнуў на Юзіка, і той, зняўшы шап- 
ку, прагнаў вераб'ёў, якія абляпілі шыбеніцу. 

Уголас усхліпнула маці Тураўца -- зеучастка выве- 
лі Федзю. Ішоў ён босы, быў, як заўважыў Змітро, вель- 
мі схуднелы і бялюткі з твару, як вата. Федзя заплю- 
шчыў вочы, не мог адразу прывыкнуць да святла, таму 
ішоў амаль навобмацк. 

Далікатна так падштурхнуў яго да шыбеніцы Груб- 
ка. І ўжо сам прагнаў надакучлівых вераб'ёў. 

Нечакана з натоўпу выбегла Тэкля і, на хаду раз- 
вязваючы хустачку, падбегла да нямецкага афіцэра, 
падала грошы: 

-. Не забівайце яго, даражэнькія... Адкупная. Ось. 
Бярыце грошы. Усё вам! Бярыце. 

Тэкля так і не купіла сабе кароўкі. 

Афіцэр змаўчаў, толькі глянуў на Галіна, а той і 
без нагадвання паспеў схапіць Тэклю і пхнуць да лю- 
дзей, моцна штурхнуўшы ў плячо. Змітро меней пры- 
глядаўся да афіцэраў, больш сачыў за Федзем. 

«Няўжо яму не жахліва паміраць? Няўжо не ўпа- 
дзе на калені, не ўзмоліцца аб памілаванні?» 
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Ганс накінуў пятлю на шыю, быццам павесіў на 


Летуну. Ці гэта Змітру падалося. «Маўляў, нічога агід- 
нага. Яшчэ хвіліна, і пойдзем піць піва разам». Афі- 
цэр на высокай ноце зачытаў абвінавачвальную пра- 
мову. 

Тураўчыха праз слёзы ўсклікнула ў жахлівым ад- 
чаі: «Федзя, сыно-о-ок!» 

Пянкратаў глянуў на Тураўчыху, ажывіўся, паспеў 
гучна на ўвесь сквер крыкнуць: «Не плач, маці! Дзя- 
кую табе. Не плач. За мяне адпомсцяць партызаны, 
чуеш, адпом...» 

Канчатак слова ён прасіпеў. 

Гане выбіў табурэтку так моцна, што яна паляцела 
на зямлю пад ногі афіцэру. Людзі, як па камандзе, 
апусцілі вочы долу. Панік і Змітро. Толькі Юзік, сціс- 
нуўшы сківіцы, стаяў насупраць шыбеніцы і мо адзін 
з нямногіх не зводзіў вачэй з Федзі. Пянкратаў вы- 
кручваў з той вяроўкі рукі, дрыгаў нагамі, шукаючы 
хоць якую-небудзь апору пад імі. Яшчэ хвіліна -- за- 
ціхлі жылістыя рукі, супакоіліся ногі, толькі вочы 
рвалі векі, ды сінеў твар, і галава нема панікла набок. 
Раптам ногі з новай сілай устрапянуліся. Толькі сілай 
гэтай цела ўжо не кіравала, а білі іх сутаргі. 

Юзік апусціў вочы... «Не. Не магу больш з імі... не 
магу! Уцяку да партызан, што будзе, тое будзе. Уцяку. 
Усё роўна»,-- моцна пульсавала яго прыціхлае сум- 
ленне. 

Разыходзіліся людзі хутка. Толькі ля ліпы стаяў 
Змітро, галава ў яго балела, бы ад чаду. Не дапамагла 
парада Ганса. Прыступ грудной жабы, пасля доўгага 
перапынку, накінуўся зноў. Юзік памог старому, да- 
вёў да хутара. Ззаду, бы ў сне, плёўся абяссілены 
Мікіта. 

Два дні хадзіла Тураўчыха да шыбеніцы, пакуль на 
трэці не дазволілі зняць і пахаваць Федзю. Праводзілі 
хлопца на могілкі Тэкля, Прося і стары сусед Тураўчы- 
хі Юрко, які рабіў нябожчыкам труны. Астатніх за- 
гадзя папярэдзілі, з пагрозай пакарання, не ісці за 
труной. 

Дзеці нырчанскія панеслі далей славу і гонар яго, 
гуляючы, крычалі на ўсю Нырчу: «Ты, Паўлік, ты, 
Янэк, ты, Базылька, смелы такі ж, як Федзя Тураў- 
чыхі». 
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крук хамут, угледзеў зверху Змітра і як бы падміргнуў: 


13 мая 1942 года камендант Остланда, так другі год 
называлі Беларусь немцы, генерал фон Чамер-Остэн 
склікаў у Мінску камендантаў, кіраўнікоў СС і палі- 
цыі на спецыяльны сход, на парадку дня якога было: 
«Рост партызанскага руху на акупіраваных землях і 
яго небяспечнасць для перамогі рэйха і ўзмацненне 
барацьбы супраць партызан». Сур'ёзнасць і важнасць 
сходу надаваў і асабісты ўдзел у ім генеральнага камі- 
сара Беларусі гаўляйтэра Кубэ і кіраўніка СС Цэнера. 
Обер-лейтэнант СД дваццацісямігадовы Удо Вульферт, 
старэйшы брат Ганса, лічыў сябе на гэтым сходзе 
амаль пачэсным госцем. Ён наўмысна напрасіўся ў 
свайго кіраўніцтва на ўдзел у сходзе. На тое былі свае 
прычыны. Ведаў, што калегі мелі большы вопыт ба- 
рацьбы з бандытамі. Ехаў пачуць дзейныя парады і 
слушныя прапановы, асабліва спадзяваўся на высвят- 
ленне адной праблемы: Удо вывучаў, выяўляў і больш 
астатняга цікавіўся дыверсіямі на чыгунцы. Па-другое, 
глухое, вечна гразкае ўлетку і асабліва ўвосень мястэч- 
ка Камень-Кашырскае надакучыла да галаўнога болю. 
Амаль год ён вяў і сох ад суму, аднастайнасці кухні 
камендатуры і трыццаці брудных вуліц. Хоць службу 
сваю паважаў, СД - адна з частак нямецка-фашысец- 
кай тайнай паліцыі, орган ваеннай контрразведкі, лі- 
чы, што амаль унутрыармейскае гестапа, а ўсё ж па-ха- 
рошаму зайздросціў калегам-сябрам. Чаму б, скажам, 
і яму не сядзець дзе-небудзь у вялікім горадзе, скажам, 
Кіеве ці Лембергу !. Дык не ж, лёс закінуў яго ў невя- 
лікі палескі гарадок і прымусіў займацца партызанамі. 

У Мінску тры дні амаль адпачываў. Так, для блізі- 
ру, нешта памячаў у блакнот, уважліва слухаў усё, фік- 
саваў асноўнае і, седзячы ў зале, шчодра марыў, лунаў 
у воблаках, успамінаў. Так падзейнічаў на яго настрой 
вялікі горад. Праўда, з тых новых парад і адбіраць для 
сябе шмат чаго не прыйшлося. Такое ён чуў і ў сваім 
райхскамісарыяце, нават сказы, падалося, былі ад- 
нолькавымі і ў прамовах остландскіх кіраўнікоў. Яму 
гэта было не ў навіну, што ў некаторых раёнах існуе 
Савецкая ўлада, што... ёсць выпадкі святкавання 1 Мая 
і свята Кастрычніка. Што насельніцтва больш пад- 
трымлівае партызан, а не іх, нямецкіх салдат. Расце 
колькасць дыверсій. Вярбоўка рабочай сілы ў Герма- 
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нію праходзіць не ўсюды на тым ўзроўні, які павінен. , 
быць. Для барацьбы з бандытамі не хапае сіл, бо памер 
партызанскага руху набывае пагражальныя маштабы, 
што вельмі небяспечна для арміі групы «Цэнтр»... Што 
патрэбна вярнуць 211-ю ахоўную і 107-ю пяхотную ды-- 
візіі... і так далей. Тое ж самае мог сказаць і ён. Без 
усхваляваных прамоў з крыкам аб дапамозе Удо разу- 
меў, бадай, галоўнае: насельніцтва згубіць веру ў сілу 
германскай арміі без усякіх сумненняў, калі яно ба- 
чыць, што армія гэта не можа саўладаць з партызана- 
мі. У перапынку шукаў свайго калегу па адной «альма- 
матэр» Паўля Мантопфера, які вёў справы па дывер- 
сіях на чыгунцы Мінск -- Орша -- Смаленск. Некалькі 
апошніх месяцаў Удо не атрымліваў ад былога сяб- 
ра пісьмаў. Казаў нехта, што Пауль у Оршы. На другі 
дзень пасяджэння павінен прыехаць. Ды перадалі жах- 
лівую вестку. Мантопфер падарваўся на міне! 

«Так...-- з жалем думаў Удо,-- значыць, не толькі 
тэорыя, але і практыка ўсюды супадае. Няўжо і тут 
гэта цудадзейная міна М8Д-57» 

Здавалася, падымі Удо сярод ночы, і ён, не памы- 
ляючыся, раскажа ўсё пра гэтую міну замаруджанага 
дзеяння... Стрыжань з мяккага металу. Балончык з кіс- 
латой. Як толькі кіслата растворыць стрыжань, міна 
ўзрываецца. Праз які чае? Усё залежыць ад канцэнт 
рацыі кіслаты. Удо мог з заплюшчанымі вачыма скла- 
сці бутафорскі макет міны. 

Апошнія чатыры месяцы (ча-ты-ры! -- крычалі па 
тэлефоне ад райхскамісара Эрыха Коха) служба СД У 
Камень-Кашырскім не падняла, заўважыўшы паміж 
шпал ці пад шпалай, ніводнай міны. Быццам хто нава- 
ражыў. Не паспееш крануць яе, як міна імгненна 
ўзрывалася ў руках. 

Удо, у адрозненне ад свайго малодшага брата Ган- 
са, вызначаўся прыроднай упартасцю і таленавітасцю.: 
Яшчэ з дзяцінства памятае выпадак, як усе аднаклас 
нікі жартавалі з яго чытання роднай мовы. Тады ён 
сам, без дапамогі старэйшых, за нейкі месяц вывучыў- 
ся так, што пачаў чытаць лепш за ўсіх у класе. Упар- 
тасць яго, аднак, ніколі не пераходзіла ў настырнасць. 
Ён і сам сябе лічыў «служкай», але не тупым фанатам 
адной асобы Гітлера ці Герынга. Удо Вульферт быў 
нядрэнным аналітыкам, нават пранікнёным паліты- 
кам, ідэйным нацыстам, які бачыць далей факта часо- 
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вага поспеху, перамогі. Меў сваю думку і на праблему 
вайны і міру, аднак, пасля аднаго непрыемнага здарэн- 
ня, карыстаўся сваім поглядам надзвычай асцярожна 
і амаль зводзіў уласную абасобленасць думкі да маса- 
вай шэрасці агульнага падабенства. Тое непрыемнае 
здарэнне адбылося яшчэ ў студзені 1941 года ў Сен- 
Жэрмені ля Парыжа на ваеннай гульні групы армій 
Рундштэдта. Гульня была адной з апошніх рэпетыцый 
паходу на Савецкі Саюз. 

У гульні 11-я армія разам з 6-й арміяй адпрацоў- 
валі наступленне з Румыніі і паўднёвых раёнаў Поль- 
шчы на Кіеў і далей на поўдзень. Характар гульні -- 
актыўна наступальны. Удо неяк выказаў у прыватнай 
гутарцы маёру Міту свае меркаванні наконт маскіроўкі 
і дэзарганізацыі праціўніка на ўсходзе. Што, маўляў, 
асноўная маса войск будзе адцягнута на 200- 300 кі- 
ламетраў на захад, у той час як склады забеспячэння 
пераносяцца і будуюцца ля самай граніцы з Савецкім 
Саюзам. Міт нічога не адказаў, ды ўсё ж выкарыстаў 
інфармацыю супраць Удо. Каб не добрыя адносіны на- 
чальніка штаба палкоўніка Велера, які добра быў знаё- 
мы са старым Вульфертам, мог Удо панесці і пакаран- 
не. Маглі падвесці пад яго вольнае выказванне ілжы- 
вую інфармацыю ці разглашэнне ваеннай тайны - 
прычапіцца знайшлі б да чаго. 

Ці зайздросціў Удо свайму фюрэру? Зайздрасці не 
было, існавала невычэрпна вялізная павага да «рата- 
вальніка і адраджэнца нацыі». А яго, фюрэра, нібелун- 
гаў комплекс -- звышадданасць пастаўленай мэце? 
Гэта так уздзейнічае на душы ўсіх немцаў, гэта так вы- 
сакародна. Гэтая павага не змянілася, калі ўвосень 
1985 года ў вучэбным лагеры Альптэн-Грабаў салда- 
ты, сярод іх быў і Удо, армейскага пяхотнага палка 
пабіліся з дужымі эсэсаўцамі з палка асабістай аховы 
Гітлера ў лагерным кіно. Удо не мог, як немец нат, не 
ацаніць чалавека, які яшчэ ў далёкім 1923 годзе, б ліс- 
тапада, у піўной «Бюргербрайкелер» абвясціў свой 
урад, вытрымаў судовы здзек 1 красавіка 1924 года, 
пасядзеў у турме, зноў узяўся за вялікую справу і на- 
рэшце праз дзесяць гадоў перамог. Та-ак. Ён, Гітлер - 
асоба. У гэта трэба верыць. 

Стаць самому новым фюрэрам, падобным на Гітле- 
ра? -- пра такое нават і не марыў, як і не верыў у ты- 
сячагадовы моцны рэйх. 


133 


Удо схіліўся перад фюрэрам, як вышэйшай місіяй 
Германіі, а не як перад геніем, якому належыць увесь. 
германскі народ. Не хацелася стаць фюрэрам па вельмі: 
простай і, на першы погляд, нават смешнай прычыне, 
Дзесяць гадоў спатрэбіцца, каб даперці да ўлады і пры- 
мусіць усіх спяваць сабе асану, яшчэ дзесяць на ўзмац- 
ненне магутнасці. Далей што? А сам чалавек? Біяла- 
гічны арганізм. Хваробы, нервы, адзінота... Удо хаце- 
лася абавязкова зрабіць, прыдумаць, вынасіць нешта 
вечнае! Праганяў ад сябе думку, што мо на матэрыяле 
вайны нічога вечнага і не адкрыць. Хіба што (апошняе, 
што заставалася) напісаць кнігу, як, скажам, Гане 
Дэльбрук з яго «Спадчынай Бісмарка», адной з дара- 
гіх кніг яго дзеда. Палітыка ж, як слава акцёра, спе- 
вака: дым ітолькі дым. : 

Адно вечна -- звышадданасць, служэнне герман- 
скаму народу. Радасць ад моцнай вялікай імперыі на- 
паўняла сэрца, як альпійскія снягі Рэйн. Ажылі коліш- 
нія словы настаўніка гісторыі, якія Удо памятаў з 
дзяцінства, як вершы Гётэ і малітву, ставіў у прыклад 
свайму брату: «Нашы бацькі пакінулі нам вялікую 
спадчыну. Мы павінны прыкласці ўсе сілы, каб вяр- 
нуць яе. Гэта павінна стаць імкненнем кожнага немца. 
Тады прыйдзе дзень, калі ўвесь народ падымецца і 
звернецца з заклікам да бога: «Госпадзі, вызвалі нас, 
і тады мы вырвем крыжы з нашых магіл і пераробім: 
іх на мячы». 

Дзе яны цяпер, гэтыя 440 артыкулаў Версальскага 
дагавора? Рэпатрыяцыя, скарачэнне арміі да 100 ты- 
сяч, акупацыя левага берага Рэйна, знішчэнне немца 
як асобы -- дзе? Усё ж было, было наяве?!. «О, як нас 
зняважылі!» 

Толькі сёння, вяртаючыся ў Камен-Кашырскі, ён за 
доўгую дарогу ўпершыню зразумеў свайго бацьку, які, 
як панамар, кожны дзень за абедам нагадваў усім: 
«Лепш быць памершым, чым рабом. Германія, прабу- 
дзіся! Яўрэі, акалейце!» 

Тады стары з яго надакучлівымі праклёнамі зда- 
ваўся ім, дзецям, смешным, а ён на справе вялікі па- 
трыёт, выклікае пашану. Тады . бацька клапаціўся 1 
цяжка перажываў за гонар айчыны, як перажывае сен- 
ня ён. Прароцкімі аказаліся і словы Гіндэнбурга: «Мы 
адпомсцім, хоць і праз 100 гадоў, бо гісторыя паўтара- 
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ецца. Больш за ўсё на свеце я мару, каб мне было яшчэ 
раз дадзена ўзняць зброю супраць Францыі». 

«Ах, каб меў такую свядомасць кожны афіцэр, кож- 
ны салдат! -- не прамінуў пахваліць сябе Удо.-- Каб 
кожны. А Ганс? Брат такога абвостранага пачуцця 
нацыянальнага духу якраз іне мае». 

Каб сказаць, зусім не мае, нельга. Проста яму не 
стае азарту, веры. Як яго навучыць супастаўляць, ары- 
ентавацца ў мэтах фашызму? Каб і ён усвядоміў: што 
ворага нельга забіць канчаткова (адпомсцяць дзеці) 
або знішчаць яго таксама канчаткова маральна... во- 
рага трэба трымаць ля пэўнай вольнасці, даць яму 
магчымасць дыхаць і спадзявацца (трымаць яго на- 
дзею пад кантролем), не знішчаць апошнюю (асабліва) 
надзею. Нямецкі народ -- той народ, які разбіў рым- 
скую імперыю, прыціснулі Версалем за шыю да зямлі. 
Памылка. Ап'яненне поспехам. Кожны поспех часовы. 
Хто брату адкрые такія ісціны, хто? 

Ганс хоць узорна і старанна служыць рэйху, а ўсё ж 
служба не прашывае яго сэрца вострай іголкай гонару. 
Такі вывад Удо зрабіў даўно і ніколькі не ўсумніўся ў 
ім, атрымліваючы рэдкія лісты ад брата. «Каб пабыць 
побач з ім... Няхай часова. Неяк уласным прыкладам 
дапамагчы знішчыць цвіль абыякавасці»,-- думаў 
обер-лейтэнант. 

Па дарозе назад у Камень-Кашырскі пазнаёміўся 
Вульферт Удо з афіцэрам з Пінека. Хваліцца не было 
чым, і Удо больш слухаў пузаценькага (відаць, нягле- 
дзячы на маладыя гады, той любіў добра паесці) кале- 
гу. Афіцэр паказаў Вульферту карабок ад запалак і 
прасіў пільна разгледзець этыкетку. Доўга так Удо 
разглядаў этыкетку і нічога, акрамя жоўта-чорнай ня- 
мецкай каскі, не ўгледзеў. Тады афіцэр перавярнуў ка- 
рабок, і каска цяпер нагадвала павешанага за галаву 
Гітлера! Удо падумаў: «Шчасліўчык гэты афіцэр з 
Пінска. Этыкеткі... Там спалілі млын, падпалілі леса- 
пільны завод... такія дробязі. У афіцэра ўсё толькі па- 
чынаецца. Таму яшчэ яму можна забаўляцца этыкет- 
камі». 


Месяцы два не было чутак пра партызан. І раптам: 
разгромлены невялічкія гарнізоны паліцаяў у вёсках 
Альшаны, у Рамлі (гэта ў дзесяці-пятнаццаці кіламет- 
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рах ад Нырчы), нападзенне на судны на Прыпяці (везлі 
каля трохсот галоў жывёлы), узрыў на чыгунцы ля 
вёскі Сенкевічы. Ад паліцая, бледнатварага з глыбокі- 
мі залысінамі дзецюка, які ўратаваўся ў Альшанах, у 
нырчанскім гарнізоне даведаліся, што ўсе акцыі зроб- 
лены мярлінскімі партызанамі, якія цяпер з лета за- 
снавалі свой лагер на Прыпяці, недалёка ад Сенкеві- 
чаў. Было над чым падумаць і ў нырчанскім участку. 
У той дзень як напалі на альшанцаў, нехта пазваніў 
да нырчанскіх паліцаяў і папярэдзіў, маўляў, мы пе- 
рабілі прыслужнікаў У Альшанах і Рамлі, а цяпер ча- 
кайце, бо надышла ваша чарга. Дзяжурыў якраз Ар- 
тур, ён усё і перадаў Галіну. Той пабег у казарму да 
немцаў. Паехалі ў Алыцаны ўсе. Нападзенне пацвер- 
дзілася. Усё праўда. Да Сенкевічаў ехаць не рызыкну- 
лі, немцы павярнулі назад. За імі моўчкі, абы ціха, 
павярнулі падводу і паліцаі. 

Спалохана, як зацкаваны звер, азіраўся на ўсе бакі 
Артур, усё здавалася -- партызаны палеглі недзе неда- 
лёка, схаваліся ў густой траве. Немцы на машыне дык 
былі далёка, аж пад Нырчай ужо, а яны на падводзе 
ехалі, як сонныя. «Погань якая, немец, а,-- казаў Ар- 
тур Юзіку.- Як туды, дык ехалі павольна, уровень з 
падводай. А цяпер дык пакінулі нае адных. Сукі, ня- 
чэсна, а?» 

Юзік маўчаў. 

Артур нахіліўся і запытаў: 

-2. Перайшлі ў Сенкевічы, бліжэй да нас. Марта не 
прыбягала? Пара канчаць бадзягу, пара. Чуеш, не? 

--. Не прыбягала. Адчапіся,-- зло аднекваўся 
Юзік. : 

Увечары таго ж дня прыбыў у Нырчу карны атрад 
эсэсаўцаў. 

Ранкам сагналі не ўсіх, а выбарачна, толькі тых, 
хто меў коней. Прывёў да ўчастка і свайго коніка Змі- 
тро. Нашто сабралі нырчанскіх мужчын, а прыйшло 
чалавек дваццаць, ніхто не ведаў. Роўна а дзевятай 
гадзіне раніцы прыехалі са Століна дзве машыны з 
немцамі. Такіх салдат Змітро бачыў упершыню. Далі 
каманду хуценька запрагаць коней, цягнуць гарматы. 

«І куды ж гэта?» - пыталіся нырчане. 

-. На аблаву вас забіраюць. Дапамагаць немцам, З 
адказаў Кунік, які таптаўся побач і сунуў ное ва ўсе 
справы. 


136 


-- На каго аблава? 

-- Звеснае дзела. На партызан мярлінскіх,-- плю- 
нуў незадаволены Галін. 

-- Дык машынамі дацягнулі б гэтыя халеры хут- 
чэй,-- нясмела параіў Змітро. 

-- Цябе не спыталі. Машына і буксануць можа... 
Цяпер немец разумны пайшоў. Я б на тваім месцы маў- 
чаў. Маліся лепш, каб цэлым дахаты прымуліць,-- і 
Грубка быў у дрэнным настроі. 

Выступілі. Дзве машыны з салдатамі СС уперадзе. 
Кунік, чаму ён, Змітро не разумеў, бо даўно кіраваў 
паліцыяй Галін, сядзеў у адной машыне і паказваў да- 
рогу. Падводы з паліцаямі пусцілі за машынай, апош- 
німі -- коні з неахвотай цягнулі гарматы. Замыкаў усю 
калону Галін, абвешаны гранатамі, як тычына бобам. 

-- Што за людзі, гэтыя немцы? Хмурыя, маўклі- 
выя, як бы грошы каму павінны? -- пацікавіўся ў Га- 
ліна Змітро. 

-- Кажуць, гэта карны атрад. Спецыяльная каман- 
да. Ім слова не так, адразу кулю ў лоб. 

-- Што яны - самыя галоўныя, ці як? Над гэты- 
мі, што ў нас? 

-- А чорт іх ведае. Цягні гармату і маўчы. 

Канешне ж. Галін аніяк не мог ведаць, што б жніў- 
ня 1942 года пад старшынствам Герынга адбылося 
сакрэтнае пасяджэнне кіраўнікоў нямецкіх упраўлен- 
няў (райхскамісараў) у акупіраваных дзяржавах і аб- 
ласцях. Больш за астатніх скардзіўся на партызан 
райхскамісар Остланда Лёзе. Праз дваццаць дзён па- 
сля гэтага сам Гітлер выдаў дырэктыву, у якой загадаў 
«уціхамірыць усходнія землі, знішчыць партызан па-за 
фронтам, каб пазбавіць страт баявых аперацый узбро- 
еных сіл у зімовую кампанію». Пачаў працаваць штаб, 
якім кіраваў генерал войск СС Э. Бах-Залеўскі. 

Так наехалі і на Палессе чорныя каршукі. 

-- 9, чаму пачалі з нас? У нае адносна ціха і спа- 
койна,-- сказаў Артур, ён чуў размову Змітра і Галіна. 

-- Ты ў іх і запытай,-- буркнуў Галін і подбегам 
рушыў да падвод. 

«А мо ў Сенкевічах і цэнтр, і штаб, і асноўная база 
ўсіх, хто на берагах Прыпяці затрымаўся»,-- думаў 
Артур. 

Быццам пачуўшы яго думкі, Грубка адказваў: 

-- Думаю, так. Немец не дурны. Вырашылі крам- 
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сануць бяльмо пакуль слабое, адным махам знішчыць 
усіх і тым самым развеяць легенду пра партызанскі 
атрад «Чырвоная Прыпяць”. 

А Змітро махнуў рукой і не слухаў болей. Шкада- 
ваў коніка. «Гэта ж трыццаць кіламетраў туды ды 
трыццаць назад... высахне небарака. Сапе вунь як?.. 
Цяжка. Жылы выпіраюць. Ой, каб гасподзь бог не даў 
коніка загубіць, ой, каб уратаваў. Ты падумай толькі, 
якая праклятушчая гадзіна. Адгарадзіўся я ад усяго 
свету на хутары, ні з немцамі спраў не маю, партызан 
ведаць не хачу. Нікога не чакаю, нікуды не хаджу. 
Дык чаму гэта вайна мяне не мінае? Чаму яна без мя- 
не не можа абысціся? Слабога, хворага... От наказан- 
не гасподне. Трэба хоць Юзіка папярэдзіць, каб не лез 
наперад. А гэты Ганс... сядзіць сабе на падводзе, як 
даўбешка. Не баіцца нічога, халера, ці што. Такі смелы 
ўрадзіўся. Хоць акуляры б зняў ды схаваў. Смальнуць 
раз, куды ён сляпы ўцякаць будзе». 

Ганс сапраўды ні аб чым не клапаціўся. Падстаў- 
ляючы сонцу чыста паголены твар, заплюшчыў вочы 
і думаў пра Юту. Учора ў нырчанскай бібліятэцы, хат- 
цы-чытальні, пісаў ёй пяшчотны ліст. Наведаўся туды, 
у бібліятэку, нечакана. Вабіў вольны час, па мястэчку 
хадзіў, не ведаючы, куды сябе дзець, пакуль не ўгле- 
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шыльдай «Нырчанская бібліятэка». Пацягнуў замок на 
дзвярах, ён і падаўся. Зіму ў бібліятэцы ніхто не па- 
ліў, і таму пах цвілі летняя спякота не выгнала. Наў- 
гад узяў са стала бібліятэкара дзве кніжкі. Здзьмуўшы 
пыл -- пагартаў. Натрапіў на заклееную напалову 
жоўта-шэрую старонку. Клей адсгырэў, пальцамі адар- 
ваў паперку. З партрэта сур'ёзна глядзеў невядомы 
лысы чалавек у ваеннай форме. Прачытаў па літарах: 
«Блю-хер». Невядомы твар, невядомае прозвішча, Скі- 
нуў кніжкі на падлогу, аслабаніў стол, пасунуў яго да 
акна: так і зрабіў для сябе пісьмовы кабінет. І калі 
ўзімку той-сёй з нырчан і краў паціху кніжкі на рас- 
палку ў печ, то цяпер, угледзеўшы, што Ганс зачасціў 
у бібліятэку, больш не рызыкаваў. «Чорт яго ведае, мо 
цяпера не толькі землі, жывёла, жыта нямецкія, а 1 
бібліятэка?» 


Ганс часцяком хадзіў з той пары ў сваю «рэзідэн- 
цыю». Гартаў часопісы, кніжкі з ілюстрацыямі і пісаў, 
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натхняючыся рэпрадукцыямі мастакоў-пейзажыстаў, 
прачулыя лісты да Юты. 

Між тым калона неяк сцішана ўехала ў стары, не 
вельмі густы лес. Людзі інстынктыўна прыгнулі гало- 
вы, як крумкачы перад узлётам, сталі часцей азірацца 
наўкол. Артур нават адхінуў валасы за вуха, каб лепей 
было чуваць, і да болю ў руцэ сціснуў карабін. Непры- 
емная цішыня абудзіла і Ганса. Аднак наперадзе па- 
казаўся прасвет, лес міналі - і ні шораху, ні стрэлу. 

Атрад Мішэніна на гэты раз выпусціў ворага з лесу 
ў Самсонаву балку і стрэў моцным гарматным агнём. 
Вось калі спатрэбіліся, знойдзеныя ў маі, тры гарматы 
76-я і дзве 45-міліметровыя. Дзве апошнія, прычым, бы- 
лі без прыцэльнага прыстасавання. Трапна сыпаў міны 
50-міліметровы мінамёт, надзейны сябар партызан. 
І пачалі з гэтых мін-«галубцоў». Перапужаныя мірныя 
нырчанскія коні рвануліся на ўсе бакі, не слухаючы 
сваіх гаспадароў. Самі ж гаспадары іх пападалі ніц, 
папаўзлі за кусцікі, а кусцікаў было, як знарок, мала 
ды ўсе пры дарозе рэдзенькія... 

Нечакана з бугра пачалі невыносна доўга біць з 
кулямёта. Разгубленыя і цяпер яшчэ больш напужа- 
ныя немцы, якія так-сяк адстрэльваліся, пачалі друж- 
на адыходзіць назад. 

-- Бацька! Сядай на падводу! -- з гарачкі крычаў 
Юзік, жвава цёгаючы за лейцы ўзбуджанага каня. 

«А мо лепш. Так скосяць і разбіраць не будуць!» 

Змітро папоўз да сына. 

-- Паганяй, сынок, паганяй, не шкадуй пугі! 

Побач, закапаўшыся галавой у сена, ляжаў Ганс. 

-- Што ж ты не страляеш, Ганс? -- Змітро масціў- 
ся ля немца. ' 

Ганс не чуў яго слоў, а мо не разумеў, а мо не хацеў 
разумець. 

Усіх ахапіла паніка. Кінуліся наўцёкі, не заўважа- 
ючы забітых і параненых. Артур, на бягу, камусьці 
крычаў: «Мяне паранілі. Мяне параніла ў руку!» 

«Ён знарок галгоча, каб немец за дэзерцірства не 
шпокнуў на месцы»,-- скумекаў Юзік, ды больш на 
Кіншчыка не звяртаў увагі: гнаў коней да лесу, паспя- 
шаў за нямецкай машынай. Зрэдку адстрэльваючыся, 
як быццам нехаця, бы палкай ад сабакі, кучка нямец- 
кіх салдат, якія ўцалелі з першай машыны, таксама 
знайшлі ратаванне далёка ў лесе. 
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..Не машына ўехала ў Нырчу першай, а, як ні дзіў- 
на было і смешна, уляцеў Летуноў конь з гарматай. 
Нюхнуўшы знаёмае паветра і пазнаўшы вуліцу, конік 
мо і сцішыў бы бег, ды нешта ад гарматы так пачало 
ляскаць па бруку, што бедны Корч шугануў з апошніх. 
сіл да самага хутара. Змітро не ведаў, куды дзець гэту 
гармату. Пад вечар знарок чакаў, каб меней было на 
вуліцы народу, павёз яе да ўчастка, пацягнуў туды на 
сваю галаву, трапіў на немцаў. Тут жа мітусіўся злос- 
ны Галін. Змітро не ведаў, як пачаць, пра што. Каб, 
здаецца, ведаў, што нарвецца на немцаў, гары яно га- 
рам, не пацягнуў бы. 

2. Куды стрэльбу паставіць? Ось, конік прыця- 
гнуў. 

Перакладчык, невялічкага росту чарнявы хлопец з 
куцымі рукамі, хуценька пераклаў. 

-- Дык гэта твой конь першы спудзіўся? -- запы- 
таўся праз перакладчыка лейтэнант. а 

2. Мой... такая, зараза паганая, на хутары мы... 
ето без людзей, адвык курвеля. Пеўня пужаецца, -- го- 
лас у Змітра прыціх. 

-. Я, я...-- холадна казаў “афіцэр, дастаў пісталет 
і стрэліў коніку ў лоб. 

Змітро не паспеў нават уздыхнуць, каб нешта пра- 
сіць. 

-- Божачка мой, за што-0? 

-- Це, не гаркай! -- цыкнуў Галін.-- Ваабшчэ руш 
адсюль дахаты і малі бога, што замест цябе скаціне 
кулю ў лоб бэцнулі... Сып шыбка, ну-у... давай, давай. 

Не памятаў, як прывалокся да хутара. У хату адра- 
зу не пайшоў. Учапіўся рукамі за жэрдкі плота і горка 
наўзрыд заплакаў, аж жэрдкі захадзілі пад рукамі - 
так уздрыгваў усім целам. «Ігнатка, як не хапае цябе! 
Ты абараніў бы, толькі ты адзін быў за ўсіх». Выпла- 
каўся мо першы раз за жыццё аж да ікоты, затым пры- 
ціх, выцер рукавом твар і паплёўся ў хату, з якой за ім 
уважліва сачылі Маня і Васілёк. і 

Пра гэты дзень Мішэнін так пазначыў У сваім 
дзённіку: 

..«Што гэта -- шчаслівы выпадак, падарунак да 
дня нараджэння камісара? Нас утрая менш. Забітых 
нуль, параненых -- адзін (злёгку), кантужаных -- 
нуль, героі -- усе. Узнагароду заслугоўваюць развед- 
чыкі Бусел, Ёмкі з Рамля. Яны ж сувязныя -- падалі 
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сігнал з лясной вышкі. Зноў выручыла кемлівасць Іва- 
нова, а я зім не быў згодны, раіў стрэць ворага ў лесе. 
Канешне, іншага шляху як праз Самсонаву балку ім не 
выбраць. Так і здарылася... Добра, што адкарэкцірава- 
лі гарматы менавіта на маленькі пятачок, добра, што 
смальнулі нечакана... добра». Прыпыніўся, перачытаў 
і здзівіўся, як такое, прыемнае і значнае, суха і неці- 
кава запісаў. 

Пісаў хутка, не дапісваючы апошнія літары ў 
словах. 

«Больш за астатніх баяўся за яе, Марту. Нават 
падпоўз бліжэй, каб зручней было сачыць за ёю. Ма- 
лайчына. Відаць, падказаў Іваноў. Граматна падавала 
стужку «Максіму», старалася, каб не заклініла». 

Неяк паволі паліліся ўспаміны. Як яна прыйшла 
ў атрад. Як прыемна зрабілася тады ад яе погляду. Ха- 
цеў выкласці на жаўтаватую паперу запозненую песню 
сэрца. «Новенькая... У яе хоць і строгія вочы, а цеплы- 
ню недзе глыбока хаваюць. Асабліва мне падабаецца, 
калі яна, як школьніца, павольна, левай рукой пады- 
мае ўгору густыя косы. Адкрыты без ніводнай мар- 
шчынкі лоб яшчэ больш падкрэслівае прыгажосць тва- 
ру. І вочы адразу дабрэюць. Усміхаецца ціха, закры- 
ваючы рот далонню, быццам саромеецца. Так смешна... 
Іваноў выкінуў конік. На трэці дзень прызначыў у ка- 
раул. Выдалі вінтоўку, а як карыстацца? Прыходжу, а 
замок выбіты. Пытаю: -- Сапсаваны карабін? 

2. Не ведаю, таварыш камандзір. 

Бяру, спрабую запіхнуць замок, не паддаецца. «Ка- 
нешне, сапсаваны». Але пытаюся пра іншае: 

-. Таварыш баец, а чаму парушаеце статут? На- 
вошта, стоячы на пасту, аддалі зброю? 

-“ Дык яна ж сапсавана! 

2. Усё роўна не паложана. 

Разам рагаталі». 

Як быццам пра нешта ўспомніўшы, Мішэнін за- 
пісвае далей: «...трафеі - 10 аўтаматаў, шэсць карабі- 
наў, тры гарматы і машына. Але куды Яе, пакалеча- 
ную, дзець?» 

Крытыкаваў сябе. «Пра істотнае, галоўнае... Ба- 
рацьба! Што я закахаўся, ці што? Не. Тады опус гэты 
як ацаніць? Жанравыя карцінкі з быту партызан. 
А калі і напраўды яна ў маім сэрцы? Непазбежнае... 
Нехта ж знойдзецца, нарвецца на дзённік і прачытае... 
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Глупства, усё глупства». І ён закрэсліў шырокімі маз- 
камі, закрэмзаў усе словы, якія мінуту назад былі 
пакладзены на паперу асалодай успамінаў. І наогул 
зарокся: ні слова пра «лірыку». Не ўспамінаць. Нават 
імя «Марта» баяўся запісаць у дзённік, баючыся да 
канца апаліць пяццю літарамі і без таго ўстрывожаную 
душу. Але як назусім выкрасліць з непаслухмянага 
сэрца жывога чалавека, які існуе побач і які становіц- 
ца найбольш дарагім? 

Атрад карнікаў, ці, правільней будзе сказаць, тыя, 
што засталіся жывыя, не рызыкнулі выступіць зноў на 
Сенкевічы. Наліло за ноч многа ранняга жнівеньскага 
дажджу. Навучаныя гразкімі палескімі дарогамі (не 
ратавалі нават спецыяльныя тоўстыя рагожкі з гумы, 
якія падкладвалі пад калёсы), немцы на гэты раз не 
ўзнавілі экспедыцыю. Напачатку думалі, што эсэсаў- 
цы чакаюць дапамогу, але ў канцы наступнага дня яны 
з'ехалі ў Столін. Усе ўздыхнулі з палёгкай, і паліцаі, і 
самі нырчанскія мужчыны. Адзін Юзік мо з усіх і быў 
незадаволены такой хадою падзей. Праўда, і ён не ха- 
цеў увязацца з партызанамі ў перастрэлку, меў свае 
намеры. Ды ўжо, як любіла казаць Прося, дзе чорт 
ўпадзе, там і бог паслізнецца. Стрэўся ля пошты на- 
стаўнік з Колак, так і перадаў: «Каб заўтра апоўдні 
без паліцаяў прыехаў у Альшаны да Татарскага каме- 
ня на ўскрайку. Калі атрымаецца ўсё непрыкметна, то 
пажадана, каб узяў з сабою і маленькую Маню». Двой- 
чы Юзіку паўтараць не трэба было. Зразумеў. Яго бу- 
дзе чакаць Марта. Пашэнціла. Усіх старастаў з гмін 
склікалі ў бургамістрат. Паліцыянты муліліся: ніхто 
не хацеў развозіць позвы ў вёскі Рамель і Альшаны. 
Юзік наўмысна не спяшаўся, чакаў, пакуль усе выбе- 
руць сабе вёскі ды раз'едуцца. І пайшоў на ўчастак 
апошнім, калі ўжо Артура, а яго асцерагаўся больш за 
астатніх, у Нырчы не было. Накруціў на раму ровара 
ануч, пасадзіў задаволеную Маню і памчаў насупраць 
ласкаваму, яшчэ па-летняму цёпламу сонцу. 

Адразу да Татарскага каменя не паехаў, вырашыў 
папярэдзіць напачатку старасту, а ўжо, каб быць воль- 
ным, пасля неўпрыкмет скіраваць туды. І колькі ж бы- 
ло аглушальнага здзіўлення, шчымлівай трывогі, калі 
ў гміне напаткаў Вольгу, якая аб нечым гутарыла са 
старастам, седзячы ля стала мясцовага кіраўніка ўла- 
ды. Ён так зніякавеў, што, паклаўшы позву на стол, 
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стаяў як укопаны, не разумеючы, чаму яна тут? Наў- 
мысна ці выпадкова. Дзяўчына, падзякаваўшы за не- 
шта, яму невядомае, хутка выйшла. Дбайны стараста 
з тварам чалавека, якога паціху есць сухота ці якая 
іншая хвароба, дастаў графінчык з самагонкай, збіра- 
ючыся пачаставаць дарагога госця, пацягнуў за руку 
да стала. Юзік аднекваўся. Сэрца яго так бухала ў гру- 
дзях, што ён нават спалохаўся: «каб хоць не ўчуў ста- 
раста». Не пайшоў, пабег на двор. Агледзеўся -- ні- 
кога. Запгітаў у Мані, якая пільнавала ля плота ро- 
вар, не, тая нікога не бачыла. «Што гэта -- сон? Пры- 
трызнілася»,-- не верылася Юзіку, які ад роспачы 
не ведаў, куды кінуцца, дзе шукаць Вольгу. Дастаў з 
кішэні бацькаў гадзіннік; дзесяць мінут на першую. 
Паехаў да Татарскага каменя, хацелася хутчэй пера- 
даць Маню Марце, а самому шукаць, аб'ехаць усе Аль- 
шаны, зазірнуць у кожны двор, але знайсці Вольгу. Не 
памыліўся: яшчэ здалёк, пазнаўшы іх, Марта выбегла 
насустрач. Кінулася са слязамі матчынай радасці аб- 
дымаць роднае дзіця, частуючы кавалачкам цукру і 
вялізным чырвоным яблыкам. «Дачушачка, Манечка 
мая, родная! Хіба ж не пазнаеш, гэта ж я, мамка твая, 
ластаўка мая любая. Забылася? Пойдзем, мая крывін- 
ка, да лесу. Мо зайчыка там напаткаем, а? Ягадку 
знойдзем, пагуляем. Пойдзем, мая родненькая... РУ- 
чанькі мае худзенькія... А дзядзя Юзік нас тут пача- 
кае... Мы пагуляем і прыйдзем». 

Юзік застаўся стаяць ля вялізнага каменя, право- 
дзячы позіркам шчаслівых маці з дачкою. Як быццам 
апамятаўшыся, што пра галоўнае і не спытаў, хацеў 
гукнуць Марту, маўляў, а дзе ж Вольга, але ў гэтую 
хвіліну нехта асцярожна крануў яго за плячо. Бы ў 
дзівосным сне, ён абхапіў Вольгу і горача цалаваў яе 
валасы, вочы, губы, маленькі, крыху кірпаценькі но- 
сік. І яна ўсім целам падалася да яго, заплюшчыла во- 
чы і моцна трымалася за яго плечы, баялася самлець 
ад радасці, доўгачаканага шчасця сустрэчы, кахання. 

-- Пачакай. Ой... Тоспадзі... Не магу. Задушыш, 
Юзік,-- прасіла яна, а сама, не паспеўшы аслабаніцца 
з яго дужых рук, зноў абвівала яму шыю сваімі мяккі- 
мі рукамі. Здавалася, не будзе канца гэтым абдымкам І 
пацалункам шчаслівых маладых людзей, якія не заўу- 
важалі нічога і нікога на свеце, ды і не хацелі ў гэтую 
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рэдкую мінуту пяшчоты і ласкі каго-небудзь і што-не- 
будзь заўважаць. 

Нарэшце Вольга зрабіла некалькі крокаў убок і 
апынулася на другі бок каменя, насупраць лесу. Юзік 
ступіў за ёй, узяў дзяўчыну за руку і злёгку пацягнуў 
да сябе. 

--. Не, тут нельга,-- яшчэ і другой рукой адпіхаю- 
чы ад сябе хлопца.-- Тут нельга, любы, не крыўдуй. 

-- Чаму? - не зразумеў ён. 

-- Таму што вунь там далёка, толькі не глядзі на 
лес, за намі назіраюць,-- яна ледзь прыкметна ўсміх- 
нулася. 

2. Хто? -- яшчэ больш здзівіўся Юзік. 

--. Мой бацька. Толькі не смейся і не асуджай яго. 
Усе бацькі аднолькавыя. А мой... ён дык мо нікому не 
давярае. 

-- Хе... каго баяцца... Туды добрых трыста мет- 
раў,-- супакойваў Вольгу Лятун. 

2 Ён разумней, чым ты думаеш. Узяў у Мішэніна 
бінокль. 

Вольга ўсміхнулася той шчаслівай уседаравальнай 
усмешкай, якая не асуджала бацьку і не здзекавалася 
з яго бацькоўскіх пачуццяў. 

-- Слухай, а як ты тут хутка так апынулася. Я на 
ганак, туды-сюды... як у ваду канула? 

2 Вунь ровар у траве ляжыць... 

2 А... Спрытная... Гэта вас так усіх у партызанах 
вучаць? 

-- Сама навучылася. 

2 А гэты... стараста... З вамі, ці як? 

-- Раўнуеш мо? 

Юзік тупа і неяк вінавата маўчаў. 

2. Госпадзі, яшчэ і ў каханні не прызнаўся, а ўжо 
рэўнасць. З намі, з намі... заварушыліся сківіцы... мо 
пабег бы біцца. Ён перадае нам узоры дакументаў. На- 
прыклад, ордэр на выдачу прадуктаў за подпісам аб- 
ласнога камісара земляробства і гэтак далей. 

-- Хо, фокус. Дык і я мог такое дастаць. 

-- Хопіць яшчэ і табе работы. Раскажы хоць, як 
жыў? Не западозрылі? 

г (Сумаваў. Без цябе не магу болей. А ты? 

-- Ія... сумавала вельмі... 

Яна пагладзіла яго руку і схавала свае тонкія паль- 
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чыкі ў яго шурпатую далонь. Так і стаялі, сціснуўшы 
рукі ў замок закаханых. 

-- Ведаеш, пра што я думаў апошнія паўгода? --- 
не дачакаўшыся яе пытання, Юзік сказаў: -- Як бы 
прыдумаць нешта ды ўцячы да вас. Такое, разумееш, 
каб не знарок... каб Галін, гніда, маіх не перабіў... ну, 
разумееш, каб... ці паранілі, ці ў рэчцы ўтапіўся, маў- 
ляў, ці... не ведаю... Нічога да галавы не ішло. А не, 
бывае, нахопіцца жаданне, каб быў аўтамат, перастра- 
ляць усіх на ўчастку і ўцячы... 

-7 Прыйдзе і іх чарга без цябе, а ты атраду патрэ- 
бен у Нырчы. ў 

2. Толькі словы. Федзя унь сам, адзін... без атра- 
да... А вы й уратаваць не змаглі. 

-- Ты ж разумееш, што гэта было нерэальна. 

-. Я біх узарваў. Але прапала мая міна, якую та- 
ды Грыцко перадаў. Відаць, стары, знайшоўшы, ута- 
піў. Не прызнаецца. Я і не пытаю. Ён і без таго горам 
прыціснуты. Ляжу, бывае, думаю. Доўга, паўночы. 
Цябе ўсё ўспамінаю... як звар'яцелы. Ну, думаю, заў- 
тра ўсё, збягу ад іх... а як успомню пра Васілька, Ма- 
ню, Просю... слёзы душаць... Што рабіць, Оля? 

-- Я прынесла табе заданне. 

2. Якое? -- ажывіўся Юзік. 

2. Тое, што не паспеў зрабіць Федзя. Нам трэба 
дакладна ведаць усё пра санаторый. Колькі аховы, У 
якіх месцах яна стаіць? Кулямёты? Змена варты. 
Колькасць адпачываючых. План галоўнага будынка. 
Ці ёсць падзямельны ход? Распарадак, хто і калі пры- 
возіць у санаторый харчы? Усё запомніў? 

З. “А што тут запамінаць. Зраблю. 

--. Усё перадасі... настаўніку ў Колках. 

2. Оля, а чаму не тут зноў? Чаму не табе? 

-- Так прасіў перадаць бацька. 

-- Вноў бацька... 

2. Паслухай мяне... нічога сам не рабі... такога не- 
бяспечнага. Ты гарачы, неасцярожны... Адчувае маё 
сэрца, што паліцаі яшчэ не даравалі табе мой уцёк. 

г. Усё забылася. Я і сам пагавару з Мартай, і ты 
накажы, каб у Нырчу нос нават не паказвала. Артур 
каля хутара круціцца ўсё, пільнуе, поскудзь. 

-- Ну, пойдзем. 

-- Куды? -- здзівіўся Юзік. 

-- Праводзіш мяне да лесу. Маню забярэш. 


146 


-- Куды спяшацца. Пастаім, Оля... 

-- Бацька строга наказаў не затрымлівацца. Дый 
небяспечна... Трапіцца хто на дарозе. Не трэба, каб нас 
бачылі... О... скрывіўся, як пакрыўджанае дзіця. Хі- 
ба ж мы назаўсёды развітваемся? Цяпер эсэсаўцам далі 
прыкурыць, што яны не скора сюды сунуцца. Падрых- 
туем аэрадром. Будзе наладжана сувязь з Вялікай 
зямлёй. 

2. Ого. Разагналіся. А калі яны сваёй авіяцыяй. 

22 Спазніліся. Калі мы стаялі ў Мярліне... тады 
яшчэ нас знянацку бамбіць можна было, а цяпер у ле- 
се знайсці цяжка. 

Яны паволі, быццам згаварыліся, ледзь перастаў- 
“ляючы ногі, рушылі, ведучы побач два ровары, у бок 
лесу. Юзік не рызыкнуў расказаць ёй пра свой сон, дзе 
ён збудаваў для Вольгі хату, У якой аканіцы ўсе і на- 
лічнікі выразаныя (яго работа), а ў тых узорах звяры і 
птушкі розныя. Не хата, а казка. 

Яна ж яшчэ і яшчэ раз папярэджвала, каб сама- 
стойна не рызыкаваў, быў удвая цяпер асцярожны. 
Ён моўчкі згаджаўся і, гледзячы ў яе блакітныя доб- 
рыя вочы, думаў: «Пра якую небяспеку і асцярож- 
насць ідзе гаворка, ды дзеля сустрэчы, для хуткай пе- 
рамогі і здзяйснення майго светлага сну-мары, я гато- 
вы сам узарваць увесь санаторый, знішчыць усіх 
немцаў у Нырчы». 

Па дарозе назад Юзік так ласкава з доляй строгага 
папярэджання і насцярогі наказваў маленькай Мані: 
нікому пра сустрэчу ля каменя не казаць, нават дзеду 
Змітру і бабцы (як яна яе называла) Просі нічога не 
адкрываць. Калі ж запытаюцца, скажы, што ездзілі з 
Юзікам на Хабішчанскую кручу. Бо калі нехта чужы 
даведаецца, паліцай, напрыклад, ці немец, прыедуць 
да Татарскага каменя, зловяць маці і застрэляць. Маня 
па-даросламу, засяроджана прыціхла, слухаючы словы 
пра маці і забойства, быццам разумела ўсю небяспеку. 

Ля хутара іх сустрэў хмуры і злы Лятун, моцна па- 
сварыўся на Юзіка. 

-- Куды ты дзіця звёз? Дурыла! 

-. На Хабішчанскую кручу ездзілі. Праўда, Ма- 
нечка? 

-- Праўда,- не ўмеючы хлусіць, адказала вінава- 
та дзяўчынка. 

-- Марш у хату! Каб мне з хутара -- нікуды. Прося 
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па ўсёй Нырчы бегае, шукае.-- Змітра ўсяго аж кала- 
ціла, так нерваваўся. Крыху супакоіўся, пайшоў у ха- 
ту, пагладзіў дзіця па галоўцы, даў цукерку (палову 
Мані, палову Васільку). Ужо і не сумняваўся, што 
ўнукі сталі такімі роднымі і дарагімі істотамі, што без 
іх і жыцця свайго не ўяўляў. 

Маня па вялікаму сакрэту ўвечары прызналася 
Просі, што бачылася з мамкай. Прося толькі перахры- 
сцілася, наказала дзяўчынцы маўчаць і сама нават 
Змітру пра падарожжа да Татарскага каменя не паве- 
даміла, каб лішні раз не бурчэў на Юзіка. 


Вось так у жыцці здараецца часта: калі ты, можна 
сказаць, стаіш ля мэты і яўна адкрываецца святло 
тайны, парадаксальная рука лёсу нанава пераблытвае 
ўсе карты. Удо Вульферту прыходзіць загад перахо- 
дзіць у столінскае СД. Ён заўважыў: нешта ў вялікай 
ваеннай машыне сапсавалася, калі пасля сталінград- 
скіх цяжкасцей нават штурмбанфюрэру СС даюць за- 
мест двух памочнікаў аднаго. Не хапае людзей? Мена- 
віта так. Бо нават яго, Удо, прызначылі не начальні- 
кам аддзела па барацьбе з партызанамі, а зрабілі 
кіраўніком усяго СД. Ці радавацца гэтаму, ці засмучац- 
ца? Хоць бы спытаў Корхель (паплечнік па былой 
працы), гэты паяц, ці жадае Удо пераязджаць, ці 
зрабіў што важнае для рэйха. Не, не спытаў. Паяц на- 
ват не прыйшоў, каб развітацца, знік некуды. А дарма. 
Ён, Корхель, недаацэньвае Удо. Разбудзі, здаецца, 
Вульферта, стомленага, незадаволенага, адрапартуе за 
некалькі хвілін: МЗД-5 прыводзіцца ў дзеянне... Толь- 
кі ён, Удо, зразумеў, што падвоены кантроль, і «стУ- 
качы», якіх расстаўлялі праз кожны кіламетр і якія 
ўдарамі аб рэйку сігналізавалі з'яўленне мінёра, і 
дрызіны, што праходзілі перад цягніком, і сабакі - 
цяпер не ўратуюць. Бо чортава міна мае сакрэт. На яго 
вачах два нямецкія сапёры ўзарваліся, спрабуючы 
падняць міну з-пад шпалаў. Яшчэ ніколі Удо не быў 
так блізка да разгадкі міны. Зразумеў, што механізм 
дадаткова ўкамплектаваны снарадам, без пазнання 
тайны якога не падняць міну з зямлі. Толькі дзеля 
гэтага і менавіта з адной мэтай Удо асабіста выбраў з 
курсаў падрыхтоўкі лазутчыкаў-шпіёнаў аднаго і сам 
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кантраляваў яго падрыхтоўку. Сканструяваў макет і 
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доўгімі вечарамі шукаў разгадку. Дзе можа быць і як 
дзейнічае дадатковы снарад? І, здаецца, ён знайшоў! 
Дык вось, калі стаіш на парозе адкрыцця, пашаны і 
поспеху -- справы ў Камень-Кашырску прымае іншы. 
«Няхай пачне з нуля. Фігу яму, а не мае намаганні. 
Дзіўна і агідна. Выйдзе на сувязь той лазутчык, выкла- 
дзе сакрэт на талерцы, і ўсё: ніхто пра цябе, Удо, не 
ўспомніць. Трэба спяшацца. Трэба там, у Століне, пра- 
цягваць доследы. Як так? Каб хвала, і слава, і ўзнага- 
роды -- іншаму? Не“. Усё маё -- мне! Няўжо і вайна 
такі ненадзейны плацдарм? І тут мой розум, мая сіла, 
воля і энергія не ідуць цалкам на стварэнне асабістага 
шчасця і задавальнення вечнай смагі ўласнай фанабэ- 
рыі? Я павінен апярэдзіць усіх іх, я! Божа (толькі за- 
раз успомніў), там, У Століне і Нырчы няма чыгункі! 
Зноў трусіць падводы, сялян, шукаць на вазах разабра- 
ныя мінамёты, кулямёты. На гэта розуму не трэба. 
Знявага афіцэра. Што ж застаецца? Хадзіць ля лесу 
ды ўкопваць шыльду «Асріцпе! Рагіівапепгопе» 1, Што 
можа быць горш за такі лёс. А хто ж адпомсціць за 
сотні загінуўшых ад гэтых паганых мін, за сапсаваныя 
паравозы (уласнасць імперыі), за танкі, гарматы, хто?» 

Зверху ў чамадан кінуў кніжкі. Што яны раяць? 
«Баявое настаўленне па барацьбе з партызанамі на 
Усходзе». 

Амаль статут. Дырэктыва «Асноўныя палажэнні 
па барацьбе з партызанамі». Пахне друкарскай фар- 
бай. Свежая. Хто ж аўтар? Сам генерал -- фельдмар- 
шал фон Браўхіч. Узяўся чытаць. Цікавасці хапіла, 
каб толькі пагартаць. Пад раўнамерны лязгат і гру- 
кат зноў вярталіся думкі. Адны і тыя. Пра міну. 

Мінуў тыдзень. Нарэшце наведаў Нырчу. З начы 
ўпарты марозік яшчэ змагаўся з адлігай, шкліў калю- 
гі, якія за дзень нацадзіў снег, крыў дарогу галалёдам. 
Хацелася расшпіліць шынель, зняць фуражку, якая 
за зіму здрацвянела, ціснула лоб, пакідаючы нанач 
чырвоную дужку-ўмяціну. 

Стрэчныя нырчане прыпынялі хаду, з цікавасцю 
прыглядаліся да новага немца, які ж вельмі адрозні- 
ваўся ад бачаных імі раней. У тых, папярэдніх, на тва- 
ры быў адбітак жорсткасці, нейкія дзікія вочы, га- 
лодны позірк, жаданне гандляваць, а ў гэтага высока- 





1. «Увага! Партызанская зона» (ням.). 
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га статны выгляд і вельмі ж, халера, прыгожы твар. 

Удо крочыў ад казармы да бібліятэкі. Перадалі, 
што Ганс там. 

2 Хэндэ хох! -- пажартаваў Удо з парога. 

Ганс як сядзеў спіною да ўвахода, так зніякавеў 
ад нечаканага ўскрыку, паволі пацягнуў рукі... уга- 
ру, нават не азіраючыся, калі ж угледзеў брата, кі- 
нуўся ў абдымкі і горка заплакаў. 

Удо, які дагэтуль рагатаў, прыкусваючы кончык 
пальчаткі, супакоіў брата. 

-- Ну-ну... немец і слёзы... гэта рэчы не сумяш- 
чальныя. Ну, хопіць... 

-- Адрадасці, брат... даруй... я... не магу стрымац- 
ца... Тут і раптам ты... калі я... зусім... можна ска- 
заць... брат мой... я... зусім... так,-- блытаўся Гане. 

-- Ідаўно гэта з табой? 

-- Што? -- не зразумеў Гане. 

-- Як што? Нервы, разгубленасць, жах, як ты сам 
лічыш? 

-- Не ведаю... За доўгую зіму стаміўся. Ад адзі- 
ноты... Я ўпэўніўся, паверыш, нішто так не выбівае, 
як ты любіш казаць, з рытму, як адзінота... 

«Пасталеў мой Гане за два гады, навучыўся і сло- 
вы трапныя падбіраць. Прыемна». 

2. Ну, ты перабольшваеш. Няма на зямлі таго 
месця, якое б чалавек, немец, будзе правільней ска- 
заць, не падрыхтаваў у аб'ект сваёй асалоды. О, гэтыя 
якасці нямецкага духу, я іх пазнаю за кіламетр. На- 
ват у гэтай адрыне ты знайшоў нешта займальнае. 
Тут ёсць кнігі на нямецкай мове? 

2 Не. Толькі ты не смейся, я вучу мясцовую. З не- 
выноснага суму, менавіта па роднай мове, якую я чую 
толькі ў казарме. Паверыш, карціць спытаць першага 
стрэчнага пра снег, дровы, птушку... Не ведаю чаму. 
Пра чорта лысага спытаць хачу. Мне невыносна двух- 
гадовае становішча глуханямога! Кажу табе як брату. 
Я нікому ў гэтым не прызнаваўся. Здаецца, што гала- 
ва вось-вось трэсне ад напругі. Толькі не асуджай. 
Я нават не ведаю, хто я і што? Ты вось па-ранейшаму 
прыгожы, упэўнены ў сваіх сілах і магчымасцях... 
бачу. Я б сказаў, натхнёны, як паэт. А я? Са мной неш- 
та робіцца страшнае. 

.:; Я неасуджаю цябе, брат. Больш таго, скажу, што 
ты сапраўдны немец... Правільна. У нашай нацыі па- 
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вінен быць свой дом, свая нацыянальная кватэра, 
У тваіх жылах нямецкая кроў, і я ганаруся табой, Гане, 
малайчына. Веданне мовы ворага толькі на карысць 
пераможцу. Толькі нам, чуеш, наканавана гісторыяй 
адрадзіць сапраўдны парадак, а пракажоных зніш- 
чыць, як знішчаў наш дзед зелле на полі. І тут усе 
сродкі неблагія. Трэба травіць рускага, беларуса і ўкра- 
інца, каб яны ўзненавідзелі адзін аднаго. Вядома, ду- 
ша ў славяніна мяккая, падатлівая, ён часта многа 
бярэ на веру, падкі на ўсё новае, сляпы ў сродках, бя- 
рэ ад цывілізацыі ўсё павярхоўнае... вось тут і трэба 
выкарыстаць нашы метады. Сварыць іх паміж сабой, 
пускаць у ход нагаворы, чыя мова лепшая, хто з іх 
разумнейшы, адвучваць іх ад звычак, свят народных, 
пазбавіць такім чынам патрыятызму --і тады такімі 
чалавека-аўтаматамі кіраваць будзе лёгка. І дбаць 
пра гэта трэба сёння. Бачу, табе нясцерпна хочацца 
запытаць, што там у Сталінградзе, ці праўда ўсё? Усё 
праўда. Але гэта не павінна пахіснуць нашу веру ў 
перамогу. Шчыра так, між намі, год фюрэр марыў, як 
ён на белым кані паедзе па Маскве. Ты зразумеў маю 
думку, яе філасафічнасць? Тлумачу. Ці варта пачы- 
наць вайну дзеля адной амбіцыі: праехаць па Маскве 
на белым кані. Чаму на белым, а не чорным? Усё гэ- 
та неяк нагадвае рымскіх імператараў. Вайна... о, я ве- 
даю, што цяпер гэта палітычная, філасофская, экана- 
мічная праблема. Вось эканоміка. Мы дагэтуль так і не 
ўдакладнілі пытання: акупіраваная тэрыторыя павін- 
на быць усяго толькі разрабавана ці ўсё-такі ператво- 
рана ў эканамічны прыдатак рэйха? Партызаны? 15 
не чакалі, не былі гатовы. А што, трэба паўсюдна ства- 
раць сваіх партызан, каб рабавалі насельніцтва, забі- 
валі, правацыравалі народ на недавер'е да самой ідэі: 
партызан, абаронцаў народа ад жорсткага немца. Ба- 
чу, табе цяжка ўсё пераварыць. Будзем бачыцца чае- 
цей. Цяпер гэта мая зона. Пойдзем, пакажаш мне мяс- 
тэчка. 

Пайшлі па Паштовай вуліцы і трапілі неяк адразу 
на Кучаіху. Яна вынесла вядро з попелам і маленькі- 
мі галавешкамі. Кучаіха напужалася, прыціснулася 
плячыма да плота. 

2. Попел на поле не выносяць? 

-. Не-е. На вуліцах, у ямках ссыпаюць. Яшчэ 
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звычку маюць: вынясуць вядро з памыямі і-- шах 
за вароты,- тлумачыў Гяане. 

-- Бруднае мястэчка, брудныя людзі. Хоць па- 
глядзі, як прыгожа ў снезе хаваюцца хаткі, як дзівос- 
на глядзяцца голыя чорныя дрэвы ў садзе... супакойва- 
ючая душу ціша. З архітэктуры, канешне, акрамя са- 
наторыя, няма на што глядзець? Мы павінны сюды 
прынесці цывілізацыю. А навошта? Адчуваю тваё пы- 
танне. Каб узняць сцяг айчыны на такую вышыню, на 
такую вышыню, што ніхто з іншых народаў такой вы- 
шыні яшчэ доўга не дасягне. Выберы для сябе цяпер, 
улічваючы ўмовы, абставіны, магчымасці, мэту: стаць, 
скажам, напачатку, я кажу груба, лепшым фельдфебе- 
лем ахоўнай службы ўсяго рэйха і аддай усе сілы і на- 
маганні ажыццяўленню гэтай мэце. 

«А калі няма менавіта гэтай мэты, тады што?» -- 
ледзь не спытаў малодшы, аднак перадумаў. 

г Мне вядома, і павер, дастаткова надзейна, што 
фюрэр распрацоўвае новую зброю. О, гэта будзе магут- 
ная сіла...-- з палёгкай падзяліўся Удо. 

-- А пакуль... 

-- Пакуль? Разумею твой намёк. Пакуль прыхо- 
дзіцца, як дзеду, травіць зелле. Я маю на ўвазе парты- 
зан, бо цяпер гэта ўсвядомілі ўсе астатнія, няма галоў- 
нага і негалоўнага месца. Усюды, памятай, усюды, 
усё, што робіць нямецкі салдат “- самае важнае і неаб- 
ходнае для айчыны. Згодзен? 

-- З8годзен,-- лагодна адказаў Ганс. 

-- Я да цябе яшчэ і за дапамогай, нават правіль- 
ней сказаць, за парадай. Лічу, дзякуючы твайму снай- 
перскаму назіранню, мы не памыліліся. Мне патрэбна 
выбраць з мясцовых надзейнага і талковага чалавека 
і заслаць да партызан. Я не маю намеру тут доўга ка- 
паць вугаль. Ёсць ідэі больш грандыёзныя, якія не 
менш задавольваюць мой гонар, чым дзесятак-два за- 
бітых партызан. Ну, дык хто? 

-- 8 паліцаяў? 

-- Калі гэта асоба не ардынарная, можна і з па- 
ліцаяў. Я спецыяліст на легенды. Узрост, характар, 
звычкі, сямейныя абставіны? Вось што мяне цікавіць. 

Гане не апярэджваў брата. 

-- Баюся памыліцца. Праўда, ёсць адзін. Сур'ёз- 
ны, дбайны. На бойні робіць. Лятун. Толькі для такой 
справы, мне здаецца, стары. Астатнія... у кожнага на 
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твары напісана -- бандыт, Хіба што... сын гэтага Ле- 
туна. Ёсць яшчэ паліцай Кіншчык -- асцярожны, хіт- 
ы. 
Я 2. Мне смелыя патрэбны. Май на ўвазе маю прось- 
бу, прыглядайся больш пільна. Гаворку іхнюю разу- 
мееш крыху, і добра. Пойдзем. . 
Канешне, Удо і без дапамогі мог выбраць для ся- 


бе кандыдатуру правакатара. Хацелася праверыць бра-. 


таву інтуіцыю, аналітычнасць і назіральнасць. Недзе 
глыбока набрыняла думка забраць Ганса да сябе. 
«І сапраўды. Сам -- афіцэр СД, а родны брат -- звы- 
чайны салдат аховы. Неяк, калі глянуць збоку, пара- 
даксальна, дыскрэдытуе гонар сям'і Вульфертаў». 

Амаль не развітваліся. Лічылі, што жывуць пад ад- 
ным дахам -- ці ж трыццаць кіламетраў адлегласць? 

..У танюсенькай папцы 29 9 увечары таго ж дня 
шырокім роспісам Удо пазначыў: «Да пытання парты- 
зан вёскі Сенкевічы -- Мярлін». 

Запісаў два прозвішчы -- Юзік Лятун і Кіншчык. 
Далей ішоў накід-напамін стандартнай інструкцыі: 

1. Ці маюць партызаны сувязь Пінск - Масква. 

9. Якуюіадкуль атрымліваюць дапамогу. 

3. Ці ёсць радыёсувязь. 

4. Ціёсць друкарня. 

5. Камандзір, камісар. Нацыянальнасць, быт, звыч- 
кі, схільнасці. 

6. Настрой партызан. Колькасць і зброя. 

7. Сувязь пры прыёме самалётаў. Калі такое на- 
зіраецца. 

Больш нічога не запісваў. А праз некалькі дзён ад- 
но прозвішча на кандыдата ў правакатары прыйшло- 
ся выкрасліць, і не па сваёй волі. 


З нырчанскай бойні зноў павялічылі адпраўку хар- 
чоў у Пінск. 

За дзень да ад'езду на хутар прыйшла адна з та- 
кіх рэдкіх, як бліскавіца ў зіму, радасных навін. Пры- 
неслі такі чаканы ліст ад Улі. 

Узрушаны стары прасіў Просю не плакаць (скывая, 
дзякуй богу). Прося хавала шчаслівую слязу ў кулак, 
бо больш за астатніх сумавала без свяёй лічы што дач- 
кі. Напісала Уля, праўда, не шмат, абяцаючы прыгле- 
дзецца і дапісаць астатняе потым. Даведаліся родныя, 
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што вывезлі яе аж у нейкую Турынгію, у мястэчка 
Шынгенбаум за тры вярсты ад ракі Рэйн. Там не адна. 
Разам з нырчанскімі дзяўчатамі: Шапецька і Дудчы- 
хай. Гаспадар іхні нечым падобны на бацьку. Май- 
штэр Бургет нейкі. Жывуць у бараку. Працуюць на 
зямлі. Скардзілася: цяжка, гаруе, бо зямля не такая, 
як наша, а з каменнем. Усіх (чатырнаццаць дзяўчат) 
корміць гаспадар. Гаруюць у яго і хлопцы з Югаславіі. 
«Мазалі, халера, спасу не даюць. Цяжка насіць іхнюю 
гольшу: падэшва з дрэва, а верх -- брызент, рэжа на- 
гу. Даюць выхадны дзень. У нядзелю. Па дазволу ос- 
тарбайтэра (начальнік над намі) можна пайсці да цар- 
квы, памаліцца. Грошы плоцяць, тата, па 16 марак на 
месяц. Буду адкладваць і ўсім вам куплю падарункі. 
Як мой сыночак? Ці слухаецца? Наругайце, каб слу- 
хаў. Бо мамка прыедзе, сварыцца будзе. Усіх вас го- 
рача цалую, і дай бог пабачыцца здаровымі і жывы- 
мі,-- адное ў бога штовечара і малю. Ваша Уля». Про- 
ся зноў заплакала. 

Стары схаваў ліст за ікону. : 

«Трэба было Вулляне ўсё расказаць. Як Ігната 
забіў. Сэрца ў яе залатое. Яна б даравала. Адна яна...» 


Ехалі моўчкі. Коні стаміліся да Століна мясіць 
мокры снег, а фурманы не паганялі дубцамі, яно і зра- 
зумела, не дахаты харч, а з хаты. У Століне перагрузі- 
лі бочкі на машыны. Юзіку падабаліся гэтыя «пада- 
рожжы». Не ведаў -- чаму. Нехта баяўся, гэты лена- 
ваўся, той цураўся, а ён ехаў з ахвотаю. Хоць на час 
пакідаў прыкрыя лычы «сябрукоў»-паліцаяў, не ба- 
чыў надакучлівага і з'едлівага Галіна. 

Сама Нырча, што здзіўляла, зрабілася за гэтыя 
два гады чужой. «Хоць бы здарылася па дарозе што- 
небудзь. Так не хочацца вяртацца назад». Чацвёрты 
месяц не бачыўся з Вольгай. 

Неяк і дыхалася яму мірна, так вольна было на 
сэрцы, як у самае шчодрае сонечнае свята. Усё дума- 
лася, а раптам у Століне, у Пінску стрэне яе. 

Пасунуўся да схмурнелага бацькі, зачапіў на га- 
ворку. 

г. Не холадна? 

-- Дзякуй богу, не, сынок. 
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-.; А чаго ж хмуры такі. Уля жывая, радавацца 
можна. Ці хіба ўсё па каню сумуеце? 

2. Ай, сынок, ці ж ведаеш, хто журботу пасылае 
і скуль яно находзіць... Памру... мабыць, у хуткім часе, 

2 Тэ... а вам навошта паміраць... Унь цяпера памі- 
раюць тыя, хто са зброяй. Я, напрыклад, хутчэй па- 
мерці магу. 

2. Не-е. Другое, браце. Усе прыкметы на тое паказ- 
ваюць. Шанаваць і шкадаваць раптам усё жывое па- 
чаў. Памятаеш, колісь тых трох зайчыкаў? 

-- Ну-.. 

-- Дык лупіў, аж за вушамі трашчала. Хоць бы 
хны. Шчаслівы яшчэ быў. А цяперака, выцягнуў жак 
з уюнамі, і шкада іх, небарак, зрабілася. Няма шчас- 
ця, няма жыткі. 

-. А ў каго яно сёння трымаецца, шчасце? Вядо- 
мае дзела -- вайна. Хвароба. 

22 Што так, то так... Але, бач ты, дае бог зайздрос- 
ным людзям нацешыцца. Кунік пануе... 

2. Што, па-твойму, вайна дае ўладу толькі зайзд- 
роснікам? 

2. Толькі ім, сынок. Не мае гэта словы, галава не 
тая, што макацёр. Наш Мікітка так гаворыць. 

-- Фу-уць... Мікіта памяшаўся на сваёй рэлігіі. 
Бога вяма. 

2 Не мне пябе вучыць. Дарослы ўжо,-- хаваўся ў 
каўнер Змітро.-- Пытаюць, дык адказвай, што патра- 
буюць, а пра сябе перахрысціся. Маўляў, даруй гое- 
падзі. 

2. Калі яго няма, чаго ж хрысціцца. Вы, тата, 
смешны. Нават калі і быў бы... не ўратаваў бы. Усім 
не дагодзіш. Пакуль, тата, я чалавека па сваёй волі не 
забіў. А прыйдзецца забіць -- вось чаго баюся. Бог жа 
разбіраць не будзе: па сваёй волі ці па загаду чужога. 

Пад'ехалі да знаёмага месца. Заўсёды, мінаючы 
яго, знімалі шапкі, хрысціліся. Толькі цяпер замест 
шыбеніц адзінока тырчэў адзін слуп, напалову абга- 
рэлы. 

Болып кручанага колкага дроту прыбавілася ля 
моста. На гэты раз даўжэй правяралі дакументы, чым, 
як падалося Юзіку, аж раззлавалі Ганеа. Не было кід- 
кіх змен на вуліцах. Па-ранейшаму трапляліся рэдкія 
жыхары, якія тулілі галовы ў каўнер і ціснуліся на 
тратуары да шэрых хат, быццам баючыся ісці пасярод 
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вуліцы. Траплялася насустрач значна больш вайско- 
вых. А ўся станцыя была забіта платформамі з танка- 
мі. Згрузілі. Паехалі ў цэнтр, павезлі немца на «эсен 
унд дрынк». г 

Юзік пайшоў размяць ногі. ; 

-- Клікнеш, тата. Я ля магазінаў буду. 

-- Толькі не баўся. Ці ат пасядзеў бы. 

а Там, бачу, Ганс паплёўся да крамы. Гляну, што 
купіць. 

Юзік ні за што ў жыцці не купіў бы якую-небудзь 
драбязу. 

Рука нервова сціскала некалькі райхсмарак у кі- 
шэні. А Ганс мог купіць у пяць, дзесяць разоў больш 
за яго. Таму Юзік і стаяў слупом ля вітрыны, разгля- 
даючы бліскучыя самавары. Збоку праходзілі людзі, 
якіх не вабіла і не цікавіла рэклама. І ўсё ж вялікая 
спакуса чалавечая -- гандаль -- тузала і яго самалюб- 
ства: «Ідзі, купі!» Відаць, не ўтрымаўся б, зазірнуў 
бы, каб не пачуў за спіною да жаху знаёмы голас. 

-- Не азірайся адразу, Юзік! І не звяртай увагі на 
мяне, як быццам і не заўважаеш нічога, акрамя віт- 
рыны. 

«Вольга!» -- трывожная радасць ахапіла сэрца. 

-- Вольга? Як ты тут?! 

Ён нешта балбатаў яшчэ няўцямнае, ведаючы, што 
трэба сказаць зусім іншае: «Нарэшце. Як жа доўга я 
чакаў сустрэчы з табой». 

-- Чаму ты ў Пінску?- тым часам пыталася 
Вольга. 

-- Прывезлі... з бойні ета, мяса...-- ён разгубіўся, 
баючыся, каб ніхто не заўважыў іх. 

-. Ацінастаўнік табе нічога не перадаваў? 

--. Не. Яго арыштавалі. А што здарылася? 

-- Пакуль нічога. Павінны быў цябе папярэдзіць, 
што... на гэтым тыдні партызаны нападуць на палі- 
цэйскі гарнізон у Нырчы. 

--. Калі, кажаш? 

-- Калі не сёння, тады днямі абавязкова. Табе ле- 
пей не начаваць там. 

-- Гэта немагчыма. Нам усім забаронена пакідаць 
нанач будынак участка. 

-- Трэба, значыць, нешта прыдумаць. Гэта не- 
бяспечна, Юзік. 
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-- Дзякую, што папярэдзіла. Як ты, дзе? Ці ма- ада 


гу напісаць, прыехаць, як знайсці? -- ён хваляваўся 
як ніколі ў жыцці, так хацелася ўсё выказаць хутчэй, 
баяўся, каб не перашкодзілі. 

Танс атрымаў вялікі кулёк і цяпер разлічваўся. 
Юзік баяўся, што немец прычэпіцца і пацягне да ма- 
шыны. 

2; Я адзін дзень буду ТУТ, У Пінску. Зразумеў? Ты 
павінен нешта прыдумаць... Не ведаю што... але не 
з'яўляйся на ўчастку. Абяцай мне,-- гэта «абяцай 
мне» было сказана такім мяккім тонам, што ён не 
вытрымаў, павярнуўся да яе. 

Не, яна не змянілася. Прыкметна толькі схуднела. . 
Вочы Ж напаўнялі пяшчота і радасць ад сустрэчы. 

.. Абяцай... Мне трэба ісці. І даруй, я так і не 
падзякавала табе... Уцякай. 

2 Дзе цябе знайсці можна тут? 

с. У сталоўцы пана Казіміра Хенальскага. Там 
робіць цётка Таццяна. 

Юзік не пытаўся, зніякавеў, як колісь, у школе, не 
ведаючы, куды ткнуць указкай, каб паказаць, дзе тая 
Амерыка. 

-. Ком, ком, Юзэк! -- пачуў ён голае Ганса. 

Пасунуўся за немцам, самому ж хацелася бегчы 
за ёй, праводзіць. «Адна ў чужым горадзе... Вакол 
столькі немцаў?. Падышлі да машын. 

«Што рабіць? Нельга не толькі вяртацца на ўчас- 
так, а нават у НырчУ...? 

Рызыкоўная думка прыйшла, калі праязджалі ля 
таго ж нямецкага магазіна. «Лепш і не прыдумаць. 
Мяркуй. Паеду ў Нырчу. Не пайду начаваць на ўча- 
стак. Усіх пераб'юць, а Я застануся... ЯК, чаму? Заця- 
гаюць, закатуюць як партызанскага сувязнога, і нічо- 
га не даказаць. Жывадзёры спішуць гуртам і бацьку, 
Просю, дзетак. Не-е. Лепш і не прыдумаць. Як сесці 
ў турму. На дурніцу”. 

Ён выхапіў у бацькі з кішэні бутэльку самагонкі, 
адпіў паўбутэлькі і скочыў з машыны. 

-- Тата, ты не хвалюйся, так трэба. 

Далей падбег да вітрыны з самаварамі, разбіў шкло 
прыкладам і пачаў выцягваць небагаты скарб. 

...Калі патруль -- тры рослыя бугаі - эсэсаўцы, 
штурхалі да камендатуры, знарок віхляў нагамі, ка 
усе бачылі, што ён добра п'яны. 
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Аніяк не мог уцяміць учынак сына стары Лятун, 
не зусім разумеючы суцяшальныя словы «так трэба, 
не хвалюйся». Як жа не хвалявацца? Калі сам Ганс 
паручаўся за Юзіка ў камендатуры, і слухаць не за- 
хацелі, не аддалі і запэўнілі, што будуць судзіць. 

Толькі ў Нырчы, паеля рызыкоўнага і смелага на- 
лёту партызан на ўчастак (паліцаяў, чаго ніхто не ча- 
каў, «падсмалілі» не ноччу, а ў чае абеду) нешта пра- 
святлілася Летуну, і ён цяпер быў задаволены: «Не-е... 
то ўжо жылку летуноўскую і вайна не вытравіць. Але 
ж і партызаны, халера, адчайныя. Абрабілі паліцаяў, 
і сок не пацёк...» 

Камандзір атрада прыняў смелае рашэнне: разгра- 
міць паліцэйскі ўчастак і нямецкі гарнізон удзень, у 
час абеду. Плануемае раней нападзенне на санаторый 
прыйшлося часова адкласці, бо па дадзеных Юзіка, 
настаўніка і Барыса Сысы ў санаторыі на зіму заста- 
ліся толькі некалькі параненых немцаў, якія не мелі 
ніякіх адносін да славутых лётчыкаў. Трэба было ча- 
каць першага цяпла і варажыць: ці прыедуць зноў 
афіцэры ў санаторый ці не прыедуць. І пазначаў у сва- 
ім дзённіку, што санаторый не спалены і асы не зніш- 
чаны выключна ад уласнай неарганізаванасці. 

Роўна ў дзве гадзіны некалькі груп пад'ехала да 
ўчастка. Афанасьеў з аўтаматам уварваўся ў пакой і-- 
пачалося. Шпурлянулі некалькі гранат у калідорчык. 
Усё было зроблена імгненна, ёмка, без лішняга шуму. 
Пахавалі зброю на сані ў сена і хутка рушылі на да- 
памогу таварышам. 

Групе Іванова трапіць у казарму не ўдалося. Завя- 
залася перастрэлка. Мішэнін, перабягаючы вуліцу, каб 
сустрэць групу Афанасьева і накіраваць яе ў казармы, 
раптам страпянуўся і ўпаў ніц. Угледзеўшы гэта, пар- 
тызаны, якія абстрэльвалі вокны былога магазіна, па- 
чалі адыходзіць ад казармы да касцёла. Вальковіч, ён 
заўважыў, як Мішэнін прыўзняўся на адну руку і па- 
поўз, пабег на выручку свайму камандзіру. Тут неба- 
раку і дастала варожая куля, ён упаў у пухкі снег 
і болей не варухнуўся. 

Афанасьеў падхапіў Мішэніна на сані і загадаў та- 
варышам групамі пакідаць Нырчу. 

З'язджалі з мястэчка рознымі вуліцамі. Некалькі 
немцаў выскачылі, страляючы на бягу, з казармы, але 
далей Паштовай вуліцы не пабеглі. Мо і паспеў бы 
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Афанасьеў вывезці свайго камандзіра, каб не адна, бе. 
зумоўна, выпадковая акалічнасць. а 

Артур некалькі разоў на тыдні, спасылаючыся на: 
хваробу страўніка, не абедаў на ўчастку, а хадзіў, як 
казаў усім, на тваражок і смятанку да Кучаіхі. Гастры- 
там толькі прыкрываўся, як шыльдай, сам жа прыла- 
дзіўся хадзіць да Кучаіхі на абед і прыводзіў немцаў. 
Не без мэты. Там, за сталом, мухляваў, гандляваў, вы- 
цыганьваў і, не саромеючыся Кучаіхі, часам і яе прапа- 
ноўваў як тавар. Яна паказвала за грошы, баючыся, 
каб за адказ Артур не застрэліў яе, свае вялізныя гру- 
дзі-арбузы немцам. Артур пасля такіх стрыптызаў 
прытворна плакаў, прасіў прабачэння, праклінаў сваю 
часовую імпатэнцыю, абяцаючы з часам так яе палю- 
біць, што сотня немцаў не дакажа, і са смакам апісваў 
ёй свае папярэднія любоўныя ўцехі. 

Артур з немцам акурат падыходзілі да весніц, калі 
Афанасьеў, што меў сілы, паганяў каня. На нейкі мо- 
мант яго збілі з панталыку людзі са зброяй, падумаў, 
мо партызаны. 

2; Тані! -- крычаў Мішэнін і ўзяў з сена аўтамат. 

Каб мо не палез па зброю, усё б і абышлося. Афа- 
насьеў так сцебануў каня, што Мішэнін не ўтрымаўся 
і снопам упаў на спіну, стрэліўшы па вільчыках віш- 
няў і груш. Немец не лавіў мух: з першага стрэлу забіў 
коніка. Мішэнін і Афанасьеў перакуліліся за сані і 
саданулі з аўтаматаў. Немец тыцнуўся галавой у чорны 
ад попелу снег і заціх, прыціх, бы забіты, ля яго і Ар- 
тур. Асмялеў толькі тады, калі Афанасьеў, дапамагаю- 
чы Мішэніну (той не мог ісці адзін) і адстрэльваючыся, 
павёў камандзіра на агароды праз нечы двор. Артур 
прабег некалькі крокаў, сам не страляў болей, думкі 
былі заняты іншым: «Як удала адгаварыцца, апраў- 
дацца? Яшчэ прыпішуць забойства немца яму? А што? 
Каму цяпер можна верыць? Вайна». 

Крыху супакоіўся. «Конік забіты... кроў... сведкі. 
Кучаіха вылецела на двор». Вярнуўся да весніц канды- 
боберам, амаль героем. Не, што б ні гаварылі, а ўчэпі- 
ста сядзела ў ім жаданне падабацца жанчыне. 


Спачатку Мішэнін не зразумеў: адкуль кроў на да- 
лоні? Балелі нага і плячо. Выцер губы і на іх кроў. Пе- 
ракульваючыся, аўтаматам ён ударыў зубы. «Калека, 
мне з бабай гарод палоць, а не ваяваць?». 
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Нагу не вывіхнуў, параніла. Афанасьеў (высокага 
росту чалавек і буйнай сілы) узваліў свайго камандзі- 
ра на плечы і панёс на гару, да царквы. Там, лічыў, 
сама надзейна і найменш падазрона будзе. Калі немцы 
і ператрусяць квартал, храм абмінуць. 

-- Дзе тут у вас, грамадзянін бацюшка, можна не- 
прыкметна чалавеку да вечара перасядзець? Паранены 
ён. Схавацца трэба. 

Афанасьеву непрыемна было бачыць маўчанне і 
няспешлівасць Мікіты. 

2 Глуханямы, ці што? Уратуй бліжняга. Чуеш? 

-- Не трэба, Эрнест,-- супакоіў гарачага без меры 
Афанасьева камандзір,-- сам тут як-небудзь з чалаве- 
кам дамоўлюся. Пакінь нас. 

2 Нясіце яго за мной,-- нарэшце адказаў Мікіта. 

«Служка неба, хоць дапамог бы»,-- лаяўся нема 
Афанасьеў. 

г. Слухай, камандзір, а можа, мне яго прыстра- 
шыць, каб не гаўкнуў, га? Штосьці не падабаецца мне 
ён,-- раіўся ціха Афанасьеў. 

-. Ні ў якім разе. Увечары да гары не пад'язджай. 
Пашлі ў разведку аднаго,-- адказваў Мішэнін. 

Гэты павучальны тон не вельмі падабаўся Афанасье- 
ву. «Ну няўжо ж я сам не дакумекаю, які калі забраць 
яго лепш адсюль». 

Афанасьеў, усё ж не давяраючы, папярэдзіў ля вы- 
хада Мікіту: 

2 Вы мне, бацюшка, галавой за яго... калі што-не- 
будзь такое наўмысна, так сказаць, як быццам і не ва- 
шымі рукамі. На змярканні прыйдзе наш таварыш, 
спытае ў вас: ці можна... прывезці з Колак пахры- 
сціць дзіця? Калі ў вас тут будзе ўсё ў парадку,--а 
інакш і не можа быць,-- адкажыце яму, можна. Так 
што я не развітваюся надоўга. Ну і загадзя дзякую. 

.-- У вас з-пад кажушка тырчыць дула аўтамата,-- 
папярэдзіў Мікіта. 

2. А?.. Як... Добра. Да сустрэчы, бацюшка. 

Рану Мішэніну перавязалі. Мікіта знайшоў на дне 
бутэлечкі кроплю ёду. Дастаў вялізны тэрмас, прыве- 
зены ім з Канады, хлеб. Іван Іванавіч не адмовіўся. 
Гарачы чай сагрэў, крыху прыемна ўзбадзёрыў. 

-- Даўно не піў сапраўднага чаю. Дзякую. АХ... 
амаль вечнасць не піў такога смачнага чаю. 

-- Чужое заўсёды смачней свайго. Вы не паспелі 
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прыпасці, ці як? -- адчувалася, што Мікіту нечым за- 
цікавіў незнаёмы партызан, Летуну хацелася распа- 
чаць неяк гаворку. 

СС А яго і перад вайной у нас небагата было. Так 
што не было з чаго і запасаць,-- прызнаўся Мішэнін. 

2. А вы хто будзеце, калі, канешне, не сакрэт? Ка- 
муніст? - 

2 Не сакрэт. Камуніст. 

-- Нетутэйшы. У вае гаворка руская. 

2. Тэта вы адгадалі дакладна. Васточнік. З Пензы. 
Даруйце мне, бацюшка, здаецца, і вас я перад вайной 
не страчаў. 

-- Я... адсутнічаў. 

-- Разумею. 

/- А чаму вы адказалі такім спачувальным тонам? 
Памыляецеся. Мне пашанцавала ў адрозненне ад ксян- 
дза Даменіка ды іншых. Я быў за мяжой. Прыехаў, 
каб адрадзіць храм вось гэты і абудзіць веру ў майго 
народа. 

-. А ў мяне што ж, выходзіць, іншы народ? Не зу- 
сім вас разумею,-- Мішэнін адчуў, што кожны сказ 
Мікіта гаворыць з прыкметнай нервознасцю. 

2. Теціны нашы розныя. У народа шмат было часо- 
вых ісцін. Унь царква, вера наша колькі святых нара- 
дзіла,-- і Мікіта з павагай і гордасцю паказаў рукою 
на іконы. : 

2. Хвала вашым святым і слава. Я таксама пава- 
жаю Барыса і Глеба, Сафію Полацкую, Мініна і Па- 
жарскага. 

-- Дабро і ёсць наша трагедыя. Яны, людзі, і без 
таго сатаною пры дапамозе куміраў, ілжэпрарокаў, 
золата, зайздрасці адзін ад аднаго пааддзяляліся. І не 
разумеюць, пакутнікі, што на карысць гэта дармаедам, 
прайдзісветам, якія дабро наша эксплуатуюць. Я, бы- 
вае, так ненавіджу чалавека, як і люблю. У яго такая 
безліч духу, столькі прыгажосці, а ён, калі прыгледзец- 
ца, не варты нічога зразумець і нічога змяніць. Толькі 
не прыводзьце мне ў прыклад рэвалюцыю. Сам па сабе 
чалавек пустэча і сябелюб. 

Мішэнін ажывіўся, нават, здавалася яму, і болю ў 
назе не чуў. 

-- Я разумею вас, бацюшка, гэта ў вас ад жахаў 
вайны такі пункт гледжання на чалавека. Шчыра, я 
раней таксама лічыў, што чалавек на зямлі ахвяра. 
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-- 8 богам мог быць не ахвярай. Няма бога, яго 
намеснік у душы -- сумленне -- кіраваць павінна. 

2. Я атэіст і баюся пачынаць гаворку пра бога, бо 
нячутае і нябачнае не пазнаецца. 

2 Хрысту ніхто помнік пры жыцці не паставіў, 
акрамя крыжа. Справамі, любоўю да людзей, беска- 
рыслівасцю і міласэрнасцю заваяваў ён вечную любоў 
і прыклад. Ніхто не забароніць хрысціяніну мець свя- 
тую мэту быць падобным на яго. Ваша мэта якая? 

-. Разбіць ворага найперш, які, дарэчы, на спраж- 
цы напісаў: «Бог з намі». 

Мікіта не знайшоў, што адказаць: 

-- Ворага, можа, хоць не ўпэўнены, адолееце. 
Я маю на ўвазе вечную, вялікую мэту. 

-- Камунізм. На ўсёй зямлі. Мэта -- даць шчасце 
кожнаму. Пазбавіць, як мага шырэй, чалавека ад па- 
кут вайны, голаду, хвароб. 

-- Колькі ж вас? 

2; Некалькі мільёнаў. Аднак з кожным годам 
колькасць расце,-- не адразу зразумеў пытанне Мі- 
шэнін. 

-. А людзей на свеце колькі - мільярды. І кожны 
хоча шчасця, і што дзіўна, свайго асабістага. Патрэбна 
на шляху знайсці інструмент для кожнага, намацаць 
яго асабістую тайну, праз што ачышчаць душу... Тра- 
гедыя чалавецтва ў надакучлівасці зямнога шчасця. 

-- Даруйце, што перапыняю. Хто ад слоў гэтых 
будзе шчаслівы: просты селянін, які гаруе вякі, ці 
балбатун-прайдзісвет? 

2 Я не супраць сацыялізма. У ім бачны светлыя 
вытокі, чаму ж не. Але я... параўноўваючы вякі, мож- 
на сказаць, за хрысціянскі сацыялізм. 

2. Тэта значыць, зноў не будзе еднасці. Пад мар- 
кай хрыеціян-сацыялістаў вораг дашле сваіх эмісараў, 
а тыя зноў пачнуць пладзіць недавер'е, жах, абыяка- 
васць, іронію ў дачыненні да камуністаў. Недавер ула- 
дзе і, галоўнае, нецярпімасць людскую.-- Больш Мі- 
шэнін нічога і не дадаў. Ніякіх кніг рэлігійных ніколі 
не чытаў ён, як ніколі не гартаў Біблію. Хто яе.напі- 
саў, калі, хто тэксты перапісваў, хто гэтыя тэксты збі- 
раў і ці ўсе тэксты выбраны -- нічога не ведаў, таму і 
не палез даказваць Мікіце нешта процілеглае ідэям, 
сэнсу святога пісання. 

Праўда, колісь штудзіраваў дыскусію Луначарска- 
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га з мітрапалітам Уведзенскім. З той дыскусіі цяпер 
нічога не памятаў існага. Тым больш што і абставіны 
не спрыялі дыспуту, думаў усё ж і пра сваё: «Як там 
астатнія, ці прыедзе, ці зможа прыехаць Афанасьеў 
сёння?» Але ж яшчэ пацікавіўся ў Мікіты. Вельмі ж 
яму падаўся малады поп нейкім асаблівым, няўрым- 
слівым. 

-. А якая ж мэта вашага зямнога жыцця, святы 
айцец? Якая мара, калі вы з такім болем сумуеце аб 
недахопах чалавечай пароды? І сумняваецеся ў пера- 
мозе і надзейнасці нашых намаганняў? 

22 Мая мэта? -- ён нетаропка пачасаў сваю рэдкую 
бародку.-- Яна ёсць... І мара ёсць... Пакуль адзіная, 
але да яе прыйдуць усе пастары божыя. 

-. А вы самаўпэўнены, не чакаў. 

2 Які ўжо ёсць. Я мару, каб прыйшоў адзін святы 
дзень, калі ўся Расія і Беларусь стануць у адзін дзень 
на калені і скажуць, даруй, госпадзі! Мы вяртаемся да 
цябе. І ўдараць званы храмаў па ўсёй Русі... Няхай 
пральецца тады сляза благаславення, будзе тая сляза 
слязой шчаслівага празарэння. 

Мішэнін, прызнацца, чакаў пачуць іншае. 

2. Немагчыма. У поўнай свядомасці, паважаючы 
бога, адказваю -- немагчыма. 

-- У вас, што ні слова, што ні тэзіс,- усё максіма- 
лізм. Крайнасць.-- Мішэніну падалося, што Мікіта 
раздражнены.-- Крайнасць. А чаму? 

-- Таму, што гісторыю павярнуць назад нельга! 
Сацыялізм простаму народу даў значна больш магчы- 
масцей для ўталення чалавечых жаданняў і мар. Ак- 
рыліў людзей, натхніў на подзвіг у імя айчыны. Дра- 
пае немец, як асмалены. А якая сіла ішла. А чаго ён 
пайшоў? Таму, што мы свет раззлавалі сваёй радасцю, 
вось немца і нагналі на нае. Мы выхаваем новыя пака- 
ленні, больш адукаваных, разумнейшых, і яны вышэй 
узнімуць наш сцяг. 

-- У старажытным Егіпце Эхнатон таксама ўзняў 
сцяг пакланення новаму богу -- Сонцу. Горад нават 
пабудаваў. І што? Усё вяртаецца на кругі свая. Забілі 
і фараона, і горад Сонца разбурылі. 

-. Не ведаю такі выпадак. Толькі фараон быў 
адзін, а нас колькі? Мільёны. Дай цяпер фабрыку ці 
завод узначаліць зноў капіталісту якому-небудзь і за- 
прасі цябе гараваць на фабрыку, няхай за тысячу до- 
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лараў на месяц. Не пойдзеш. Таму, што чалавечая год- 
насць твая, акрыленая сацыялізмам, не даруе, што 
фабрыканты цягнуць з тваёй працы мільёны, а цябе 
без тых мільёнаў роўняй не лічаць і не заўважаюць. 
Дапусцім, атрымліваеш ты тысячу, а я пяць. Мне зноў 
жа цікавасці да цябе аніякай, а той, хто мае сто тысяч, 
таму я -- галота. Паскудны ланцужок, паганыя адно- 
сіны, калі будуюцца на капейцы. Не хачу я, каб пага- 
ны рубель кіраваў мною. Няхай кіруе любоў да працы, 
да людзей. 

Пачуліся гулкія цяжкія крокі на ўсю царкву. 

-- Гэта дыякан,- супакоіў Мікіта, аднак усё ж 
дадаў: -- я вас тут замкну... Калі вы мне, канешне, 
давяраеце, бо ваш таварыш сапсаваны перастрахоўкай. 

-- Я давяраю,-- ціха адказаў Мішэнін, прыслухоў- 
ваючыся да крокаў. Я 

-- Хутка пачнецца абедня. Абяцаю, пакуль вас не 
забяруць, я царкву не пакіну. 

З гэтымі словамі і выйшаў, замкнуўшы доўгім ме- 
талічным ключом дзверы. 

«Фанатычны поп, упарты агітатар. Трэба было га- 
варыць больш пра сацыялізм. Пра тое, што мы першы- 
мі на ўвесь свет узнялі яго сцяг. Мо нам праз мільён 
гадоў людзі дзякаваць будуць і зайздросціць, што асме- 
ліліся... Канешне, з беларусамі тутэйшымі значна ця- 
жэй працаваць... І пра гэта трэба было яму нагадаць...» 
Як яму падалося, знайшоў існае. «Самае цяжкае -- 
трэба пераканаць народ у сацыялізме, як вечнай фар- 
мацыі. Вось, амаль як малітва! Усвядом, чалавеча, са- 
цыялізм -- вечны. Не цурайся, не разгубіся ад свайго 
напачатку неразумення, і, калі ўсвядоміш, паверыш, 
ніякая сіла не паверне цябе служыць іншаму, кім бы 
ён не прыкідваўся». І так узрадаваўся Мішэнін, што 
яму, узбуджанаму, захацелася пахадзіць па невяліч- 
кім пакойчыку, і мо ўстаў бы, каб не параненая нага. 

Сёння Мікіта праводзіў службу без натхнення. Без- 
умоўна, сваю мару ён Мішэніну не адкрыў. Не, ён не 
хацеў, як некаторыя папярэднікі, выступіць рэфарма- 
тарам хрысціянства, неахрысціянства, тым больш рэві- 
зіяністам царкоўнага дагмату, хоць і лічыў многія мяс- 
ціны вучэння заблытанымі і ўмысна некім у мінуў- 
шчыне пераблытанымі. Апантана веруючы, усё ж ён 
прызнаваў бяду ў тым, што беларускія хрысціяне аніяк 
не могуць адмовіцца ў сваёй свядомасці ад культавых 
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язычаскіх нораваў. Арэол геніяльнага першапачаткоў- 
ца гэтага святога вяртання да сваёй веры, на сваёй 
мове, не даваў яму яшчэ нядаўна спакою. 

Цяпер набеглі сумненні. «А ці магчыма? Сапраўды, 
ці пойдуць, ці зразумеюць. Усё ж не вечна на зямлі. 
Мо ў вялікім бегу планеты народу наканавана знік- 
нуць, і час гэты вунь, вайна... Аджыў сваё мо?» Ён па- 
раўноўваў супярэчлівасць сваіх жаданняў: першае -- 
ісці і назіраць за пакутамі Федзі, і другое -- прагнае 
жаданне стаць лідэрам, месіяй, правадыром у адра- 
джэнні старой веры. «Якія, аднак, жаданні розныя па 
сутнасці? Першае -- зямное, каб не паліцай, мог бы і 
ўтрымацца, а другое звышчалавечае, настырнае, не- 
падменнае ні пасадай, ні дараваннем, ні любоўю да 
веруючых. Няўжо, яно, другое жаданне, дзіця зай- 
здрасці? Каму? Таму ж... Гітлеру? Каб хоць гэта жа- 
данне было пратэстам, калі ўдумацца, супраць таго 
нялюдскага, што прынёс фашызм, бо ён, фашызм, 
калі прыгледзецца, і ёсць увасобленая зайздрасць. 
Што ж тады... адным бокам свайго жадання ён у не- 
чым, выходзіць, падобны на фюрэра? Спакусай застац- 
ца бессмяротным! Як? За кошт іншага? А словы баць- 
кі... «Святасць у жыцці -- вось табе і бессмяротнасць». 
Чаму ж не ўздзейнічае на яго так моцна святасць, 
уздзейнічае поспех чужынца. Так. Ён абраў сродкі да- 
сягнення сваёй мары адпаведныя часу. Не з народам. 
А над народам, падпарадкоўваючы яго волю, жаданні, 
звычкі. Чаму ж ён раней не згаджаўся, што і гэты 
шлях не «ісціны», а шлях да самаасалоды. Але ж ці 
варта вінаваціць сябе? Мо характар такі супярэчлівы, 
мо шлях служэння народу без адзінага бога, а з мност- 
вам багоў, які яму хочацца абраць, памылковы, бо і 
гэты шлях не дае спакою. Але, ў рэшце рэшт, калі ўду- 
мацца, навошта ён, спакой? Як толькі спакой, прыхо- 
дзяць думкі пра смерць. Спакой -- смерць. Дзейнічаць? 
Тады трэба выбраць: з кім ты і супраць каго? І там 
небяспека смерці. А ім? (Ён агледзеў прыхаджан.) 
Прыемна мяне слухаць, калі хвалююся, верую сам го- 
рача ў пропаведзь, непакоюся за кожнага і саму ісці- 
ну - любіць бліжняга і будаваць царствіе нябеснае ў 
душы сваёй. Дык што застаецца? Змірыцца з навалай 
і шкадаваць іх, пакутнікаў, маліць бога, каб яшчэ па- 
трымаў на зямлі люд мой? Далоў правінцыяльны го- 
нар, фанабэрыю. Добра, а калі б гэты чалавек прапана- 
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ваў мне: «І ваша месца, бацюшка, там, сярод парты- 
зан». Я ж не знайшоў бы, што адказаць. Не знайшоў 
бы. Адмовіўся б, як адмовіўся пакінуць акупіраваны 
Пінск мітрапаліт Аляксандр, да якога звярнуліся з 
прапановай вылецець у Маскву. Не хачу выбару, баю- 
ся, баюся...» 

..Мікіта з новай надзеяй на лепшы дзень распачаў 
абедню. Позна ўвечары забралі партызаны Мішэніна. 
Толькі да ранку ніхто не рызыкнуў падыходзіць да за- 
бітага Вальковіча. Ранкам немцы завезлі забітага ў 
Альшаны і павесілі на невялічкай плошчы, ля гміны 
«для папярэджання і ўстрашэння насельніцтва». Суткі 
людзі міналі гміну. : 

Партызаны знялі свайго таварыша, завезлі ў Мяр- 
лін, пахавалі на вясковых могілках і пакляліся ад- 
помсціць за смерць сябра. 


Частка чацвёртая. ПАЧАТАК 


Раздзел шосты. УДО 


Трэці год вайны пачынаўся ажыўленнем і 
ўзмацненнем партызанскага руху паўсюдна. Ад сувяз- 
ных у Пінску, Сенкевічах, з радыёперадач атрад Мішэ- 
ніна даведаўся аб сапраўдным народным супраціўлен- 
ні ворагу. Камандзір пазначыў мяжу партызанскай 
зоны на сваёй карце. Добры такі чырвоны ланцужок 
ад Камень-Кашырскага праз Іванаўскі, Драгічынскі, 
Пінскі раёны цягнуўся да іх Аздаміч і Петрыкава. 
У самыя Сенкевічы атрад «Чырвоная Прыпяць» па- 
куль не пайшоў, стаяў на хутарах недалёка ад вёскі 
Аздамічы. 

Выйшлі на сувязь з атрадам Садоўскага, меліся ра- 
зам правесці аперацыю, але часова атрад Садоўскага 
пакінуў раён станцыі Калінкавічы. Даведаўся Мішэ- 
нін, што партызаны з другога боку Прыпяці апярэдзі- 
лі планы іхняй аперацыі, узарвалі 125-метровы мост 
на рацэ Случ. Прыйшла прапанова Цэнтральнага шта- 
ба партызанскага руху ісці на аб'яднанне з атрадамі 
В. Каржа, пераходзіць на другі бок Прыпяці, пад Мінск 
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і Лунінец. Гэта патрабавала падрыхтоўкі. Патрэбна 
было выйсці на сувязь з абкомам, з штабам атрадаў 
В. Каржа. Таму загадзя вырашылі паслаць сувязнога з 
весткамі аб колькасці атрада, наяўнасці зброі, стратах 
як сваіх, так і ворага. 

Мішэнін, як сапраўдны дбайны гаспадар, тут жа з 
інфармацыяй пра атрад напісаў старонку з просьбай 
аб дапамозе, падаў заяўку на дадатковую партыю 
зброі, боепрыпасаў, асабліва прасіў узрыўчатку, ме- 
дыкаменты. 

-- Папракнуць, што мы ўсяго гэтага не зарабілі 
яшчэ,-- жартаваў Іваноў. 

-- Нічога. Авансам. Калі палову выдзеляць таго, 
што просім, тры месяцы можна жыць і змагацца. 

Вызваўся пайсці на сувязь сам Іваноў. Мішэнін не 
пярэчыў, больш таго, не ўгаворваў 1 не забараняў, хоць 
апошнія два «хаджэнні ў народ», так празвалі вылазкі 
ў Сенкевічы і Петрыкаў, бездакорна і шчасліва пра- 
вялі Вольга і Марта. 

Камандзір шкадаваў Марту. Разумеў, што, відаць, 
не зусім па-камандзірску пасылаць самога камісара. 
Супакойваў сябе тым, што Іваноў мо таму і ідзе, што 
бацькоўскае сэрца трывожыцца за дачку. Мішэнін 
унушыў, можна сказаць, сабе гэтую «змякчаючую ві- 
ну акалічнасць». 

Пад падкладку шэрага пінжака Іванова Марта 
ўшыла тры кавалачкі батысту так, што вопытнае вока 
немца ці злодзея не змагло б знайсці розніцу ў швах. 
На матэрыі надрукавалі неабходныя звесткі. Іванову 
не хацелася пакідаць свой рэвальвер, а прыйшлося. 
У адзежы беднаватага, вусатага селяніна -- у старых 
бурках, заляпанай шапцы-вушанцы з падзёртым ску- 
раным верхам -- цяпер цяжка было пазнаць статнага, 
з армейскай выпраўкай пракурора. Мішэнін і некалькі 
таварышаў партызан падвезлі Іванова да Прыпяці, 
праводзілі аж пад Мікашэвічы. На развітанне моўчкі 
абняліся. 

«Канешне, ён здагадаўся,-- думаў з непрыемнасцю, 
вяртаючыся, Мішэнін,-- чаму я сам праводзіў, яшчэ 
зусім не акрэпшы пасля раны. Скуль такая павага і 
турботы? Не з аднаго сяброўства. Канешне, ён не дур- 
ны: уцяміў, што гэта ў нейкім чыне выкуп за Марту. 
Праводзячы яго, я быццам прабачэння прашу. Паганы 
настрой. Такое прадчуванне, што паслаў таварыша Ў 
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апошні шлях. Мо лепей трэба было паехаць самому?» 

Кладучыся спаць, Мішэнін пад падушкай знайшоў 
пакет. У ім вучнёўскі сшытак з вершамі і прыпіскай на 
вокладцы. «Іван, не асуджай за такую партызаншчы- 
ну. Толькі ты не рабі вывад, не шкадуй заднім днём, 
чаму не паслаў іншага. А што, жыццё іншага горш 
майго жыцця? Ведаю твой характар. Калі што-не- 
будзь... схавай вершы. Перадасі іх пасля перамогі Олі. 
Ёй увесь час было непрыемна неяк, што бацька асу- 
джвае людзей у турму. Я ж марыў стаць паэтам. Няхай 
і пра гэта ведае. С. 

Р. 5. Не чытай сам толькі. Я ўвесь чае жартаваў 
з тваіх запісаў у дзённіку, і ты, прачытаўшы, бу- 
дзеш мець вялікі козыр адыграцца. Пакуль я жывы і 
абы-як з жыццём не думаю развітвацца. Усё». 

У гэтую ноч Мішэнін амаль не спаў: «Навошта ён 
напісаў гэтае пасланне, як запаветам павеяла. На- 
вошта...» 


«...Толькі не пераблытаць. Я, Юзік, Юзік Лятун... 
Ад сну абуджае быццам знарок кожнай раніцы звон 
пабітай прыкладам шыбы. Што так раздзірае грудзі... 
коле ў скроні... няма чым дыхнуць. Крыкну. Не сцяр- 
плю: па-ве-тра. Пяты дзень. Ніхто не пытае маё імя, 
прозвішча. Ніхто. Чаму не выклікаюць на допыт? Мо 
правялі б праз двор... Як ты, Мікітка, любіш паўтараць 
і павучаць: «Да канца нічога ніколі не будзе пазнана». 
Дайце мне сілы пазнаць дзень майго жыцця, гадзіну... 
Божа міласэрны, як хочацца глянуць на свет, на снег, 
неба, няхай сабе шэрае і непрывабнае. Хутчэй бы сві- 
сток. Заснуў брыгадзір, ці што? Крыкнуць хіба, разбу- 
дзіць. Зноў капнула. Зняць бы, здаецца, і падштанікі. 
Усе сорак чалавек спяць амаль голымі або ў сарочцы 
ці трусах. Невыносная спякота... Зноў кропля. Цячэ 
дах? Што я звар'яцеў, ці што? Які дождж, калі там 
мароз пад трыццаць градусаў. Скуль капае? А... зда- 
гадваюся. Гэта ж ад поту. Пот выпараецца над столлю 
і ўжо адтуль зноў вяртаецца на ліпкае цела. Зацёк бок, 
анямеў локаць трымаць цела, вуха «прыклеілася» да 
кажушка, які замяняе падушку. А калі забылі пра 
мяне? Такое ж магчыма. Кінулі ў камеру, і капцы? 
Тады, выходзіць, сам сабе пятлю на шыю накінуў. Трэ 
было вяртацца ў Нырчу, збегчы з участка. Болей, зда- 
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ецца, не вытрымаю, не магу. А гэтым хоць бы хны, 
уладкаваліся на падлозе, абжыліся. Крыкнуць, ці што: 
«Эй, свісток». Фу-У-У. Нарэшце. Як усё мяняецца, на 
волі цярпець не МОГ свістка, а тут--як манна 
нябесная. 

Усе па камандзе пераварочваюцца на другі бок. Да- 
вай, давай, стары, варушыся. Што марудзіш? Баяўся 
ўчадзець... Тут горш чаду. Ліпну да каменнай падлогі, 
студжу губы. Святло? Навошта ўключылі... Раніца... 
Мо некага пацягнуць на допыт. Мяне? Трэба прыў- 
зняць галаву. Нічога не змянілася. Пацвілі ад духаты 
і чалавечага поту сцены, ледзь бачны зялёны мох-імжа 
пакрыў чобаты, анучы, адзежу. Немец? Глянь на мяне, 
выцягні мяне, падымі з падлогі з гэтага чалавечага 
потнага штабелю... Ці хоць бы перасесці туды, да дзвя- 
рэй. Там маленькая, вузенькая шчыліна, і шчасліўцы 
могуць сунуць нос да яе, глытаць чыстае, здаровае па- 
ветра. І што за камера такая -- без адзінага акна. На 
неба хочацца глянуць, як на надзею. Хто будаваў ка- 
земат гэты пракляты, каб яму чыгун на галаву. Немец 
аглядае. Здзіўляецца, чаму ўсе голыя. Неяк пастукаў 
адзін у дзверы з адчаю, з голаду. Выпхнулі, выгналі. 
Ускрык, парваны кулямётнай чаргой, павіс цяжкім 
звонам над вухам кожнага як насцярога. 

У-у, фашысцкая гадзіна. Каб распазнаць твой на- 
строй, мэту? Знак падаў бы. Ведае ён, што я з паліцыі, 
ліха яго матары, ці не? Ці ўсе тут яму на адзін твар. 
Другі раз бурыць вачыма мяне. Загадвае ўстаць. Што 
я --- знямеў. Устаць. Ногі, бы калоды, зацяклі. А мо не 
так зацяклі, як апухлі ад голаду. Паспець бы зграбці 
ў бярэмак адзежу, неяк апрануцца, трасца яму ў рэб- 
ры, усадзіць кулю, потым разбірайся... 

Хоць бы на бягу паспець апрануць штаны праз чо- 
баты... Муліць цвічок у чобатах... Дурань, лапу пад 
прыпечкам не знайшоў, не паправіў... Белае сонца? 
Чаму белае... Мо месяц. Дзень, ноч? Сапраўды белае 
сонца. Трэба ўхапіць жменю снегу, укінуць у рот. За- 
гадаў прысесці. Навошта? Мо каб у карак пацэліць 
ямчэй? Не. Відаць, страляюць ля сцяны. Пабудаваны 
дашчаты шчыт з бярозы. На ім распэцкана кроў. А мя- 
не куды? Што яму патрэбна, навошта ён штурхае аўта- 
матам у плячо? Ісці? Пайду ўпрысядку. Крок, другі, 
трэці... Толькі б не чапляўся правы чобат наском а 
зямлю, сілы ёсцека... Двор абысці змагу па кругу. Дур- 
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ны немец. Скуль яму ведаць, што я запісаўся ў танца- 
вальны гурток. А ўсё дзеля яе... Оля, дзе ж ты? «Гусь- 
каваць» далей ці чакаць, седзячы, яго? Не нагаманілі- 
ся нелюдзі. Закурваюць. Рагочуць. З мяне? У, гніда, 
напаткаўся б ты мне ў цёмнай нашай каморы... Змар- 
даваў бы, адной левай. Сядзець цяжэй, зводзіць суха- 
жылле, як агонь круціць бярозавую кару. Слава богу, 
тыцнуў аўтаматам. Куды? Насупраць шчыт. Міжволі 
збаўляю хаду. Дурны, трэба наадварот... хутчэй міна- 
ваць, каб не зразумеў мой жах. Мінулі. Падымае за 
каўнер... Падаю ўніз... Трэба адкаціцца як мага далей, 
да кутка. Не буду падымаць галаву, быццам моцна па- 
раніўся аб сходы, падлогу. Дзверы рыпнулі, зачынілі- 
ся. Нечая рука кранула за галаву. Нехта накінуў на 
плечы рагожку. 

Холадна... Тут людзі... Абы не адзін. Дурань я, ду- 
рань, чаго не збег да партызан, чаму? Брат мой, Мікі- 
та, памаліся за мяне, каб не пераблыталі, ім, сабакам, 
усё адно. Каб не забілі на дурніцу. Даруй мне, што 
жартаваў з цябе, пытаючыся -- Хрыстос, чалавек, які 
ўзнёсся на неба, ці сын бога, пасланы да людзей. Ты не 
мог адказаць і злаваўся. Даруй. Памаліся, каб урата- 
ваць мяне з гэтага пекла...» 

Невядома, як доўга чакаў бы Юзік у новай кануры 
выкліку на допыт да начальніка турмы Гелінгера ці да 
яго памочніка Зэльнера, мо не дачакаўся б наогул, 
прышпілілі б пад ахвоту да бярозавага шчыта ці, у 
лепшым выпадку, адправілі б у Германію, каб не дапа- 
мог уратавацца шчаслівы выпадак. 

Аперацыя польскіх падпольшчыкаў Арміі Краёвай 
па вызваленню з пінскай турмы сваіх агентаў, якіх У 
розныя гады даставілі з Лондана на Палессе для дывер- 
сій, была рызыкоўнай і цяжкай. На яе падрыхтоўку 
спатрэбіўся прыезд шаснаццаці чалавек з Брэста і Вар- 
шавы і два тыдні на падрыхтоўку. 

Усё пачалося некалькі гадоў таму назад. Капітан 
Арміі Краёвай, Ваня, падрыхтаваў аперацыю па зні- 
шчэнню чыгуначнага моста на дарозе Брэст - Гомель. 
І вось утрох: Ваня, Бацян, Азорка з блаславення сябра 
Рыся, які застаўся ў Давыд-Гарадку, рушылі да Случы. 

Лістападаўскія маразы, бывае, у Нырчы называ- 
юць «галоднымі». Наляціць мароз з ночы, напужае 
ўсіх, нават лёдам там-сям пакрые Гарынь, а невялічкія 
рачулкі цалкам зашкліць, ды пылу таго сівернага на- 
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доўга хапае. А лёд не гнецца, як рагожка, а яшчэ тра- 
шчыць і кавалкамі плавае пад нагамі. Спяшаліся хлоп- 
цы, каб да вечара быць на месцы. Лёд малады не вы- 
трымаў чалавека. Што рабіць? 

Ваню са зламанай нагой пакінулі ў смалакурні, а 
самі вырашылі вяртацца ў Давыд-Гарадок за дапамо- 
гай да Рыся. Там, у мястэчку, адна бяда сама не хо- 
дзіць, трапілі ў аблаву. Рукзак не выкінеш, а ў ім тол. 
Арыштавалі, завезлі ў Пінск. 

Пазнаёміўшыся потым з матэрыяламі «Да пытання 
польскіх заложнікаў», Удо не мог не зарагатаць услых. 
«Ідыёты. Ідыёты. Вось яна, недасканаласць машыны». 

Як толькі ў справе пачалі ўзнікаць імёны нямецкіх 
генералаў і іншых высокіх чыноў -- усе нямецкія след- 
чыя разгубіліся. Такі прафесійны комплекс, звязаны з 
празмернай перастрахоўкай, Удо ахрысціў для сябе як 
комплекс паралізаванай волі. 

Разгубіліся следчыя, нават маючы поўныя і праве- 
раныя факты (адказы з Венецыі і Коўна). Капітан Ваня 
хлусіў, спасылаючыся на знаёмствы з паважанымі чы- 
намі ў Венецыі і Коўна. 

Што прыдумаў падпольшчык? Па-першае, маючы 
пашпарт на імя італьянскага грамадзяніна Альфрэда 
Пазота з Венецыі, Ваня, акрамя гэтага, дадаў, што ня- 
даўна быў на прыёме ў Эрыка Коха, які падарыў яму, 
маўляў, маёнтак пад Давыд-Гарадком. Праверылі зноў. 
Паступілі адмоўныя дадзеныя наконт гаўляйтэра. Ва- 
ня нечакана прызнаўся, што ён не італьянец, а немец, 
які з'яўляецца членам антыфашысцкай арганізацыі 
«Ваенна-хрысціянскі саюз». Прызнанне ашаламляла 
следчых. Ды Ваня называў беспамылкова прозвішчы 
генералаў і нават афіцэраў, якія праязджалі на Усход- 
ні фронт праз Брэст. СД запатрабавала Брэст, праверы- 
лі ўсё дасканала і здзівіліся памяці Вані. 

Ваня даводзіў, што частка генералаў супраць Гіт- 
лера. Нехта верыў, нехта -- не. Пачаліся дасканалыя, 
як гэта ўмеюць рабіць адны немцы, праверкі фактаў. 
Час ішоў. Ваня разумеў, што і гэтая праўдзівая блыта- 
ніна -- усю брэсцкую інфармацыю ён атрымаў ад свай- 
го чалавека, намесніка начальніка каменданта станцыі 
Курана,-- надоўга яго не ўратуе. Тым часам група іяе 
кіраўнік Пануры не меней за Ваню разумелі, што ма- 
рудзіць нельга, як ніколі. Прадумалі ўсё: падзяліліся 
на тры групы, выклікалі з Варшавы людзей з машына- 
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мі «Опель» і «форд», вывучылі расклад турэмнага рэ- 
жыму: 20 чалавек ахоўвала турму; 12 -- ноччу, 8-- 
удзень. Змена аховы ў восем гадзін вечара. Мелі ня- 
мецкую форму. Спяшаліся. Мо таму на чорным скура- 
ным паліто ў аднаго не аказалася эмблемы СС. 
Было не да эмблемы. У пяць гадзін вечара машыны 
пад'ехалі да турмы. А тая эмблема ўсё ж напаскудзі- 
ла... на самым пачатку. Асцярожны дзяжурны адмо- 
віўся адчыніць вароты. Так з першага бясшумнага 
стрэлу Панурага пачуліся яшчэ пяць: забілі начальні- 
ка, яго памочніка і яшчэ двух дзяжурных. Юзік не мог 
ведаць, што гэта палякі. Ніхто з падпольшчыкаў не 
размаўляў па-польску. 

З парога камеры раптоўна пачулася: 

--. Па загаду маршала Сталіна -- вы вызвалены! 

Юзік падхапіўся. 

Некалькі чалавек, відаць, не паверылі спачатку, не 
рызыкнулі выскачыць, асцярожна пасунуліся да 
дзвярэй. 

Спрытны Юзік куляй вылецеў на двор, падбег спа- 
чатку да «опеля», але ж не паспеў, машына паехала. 
Тады, не разважаючы, пабег да грузавіка. 

-- 8 намі нельга. Бяры зброю і ўцякай у лес,-- 
крычаў адзін і передаў яму вінтоўку. 

Юзік адразу ўхапіў зброю... азірнуўся. Да варот 
бегла яшчэ некалькі незнаёмых яму зняволеных. Яны 
разбегліся і зніклі за варотамі, як лятучыя мышы ў 
цемры. 

Ён падаўся за людзьмі. З вінтоўкай уцякаць няём- 
ка. Кінуў на снег ля варот і, засланяючы твар ад ліп- 
кага снегу, а мо хаваючы рукой твар, падаўся ў паў- 
змрок. Да моста дачухаў хутка. Аднак пайсці на мост 
не рызыкнуў. Куды падацца? Роспач авалодала ім 
мацней, чым холад. Праз мост без дакументаў не прай- 
сці, а яны засталіся ў турме. Абысці мост? Пакуль тра- 
піш на жывога чалавека, знойдзеш хутар, адубееш. 
Засталося адно: ісці на вакзал, мо будуць людзі, неяк 
схавацца. Падышоў цягнік. Пакінуўшы вышмальцава- 
ныя шэра-чырвоныя лаўкі, рэдкія пасажыры пасунулі- 
ся на платформу. Пайшоў за людзьмі, асцярожна. Сха- 
ваўся ў цень, за слуп. 

На перон выкаціліся падперазаныя і захутаныя ў 
цёплыя каўняры жандары. Прайшліся ля цягніка, у 
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вагоны не палезлі, падыбалі хавацца ад холаду ў бу- 
дынак. 

На вакзале Юзік прыкмеціў чалавека з торбачкай 
за плячыма. «Праспаў, ці што?» Міжволі Юзіку заха- 
целася паназіраць за ім, але ён баяўся выйсці знянац- 
ку насустрач, каб не выдаць сябе. 

Незнаёмы прайшоў каля Юзіка, але ж не да залы, 
пастаяў толькі перад акном. Вось тут, на святле, Лятун 
і пазнаў свайго нырчанскага пракурора. 

«Кінуцца да яго, прыпыніць? А мо гэтак нашко- 
джу? Лепш непрыкметна пайсці следам. Прыкмеціць 
вуліцу, хату». 

Так і зрабіў. Ад вакзала не прыйшлося далёка ісці 
хавацца. Прайшоўся ля высокага штыкетніка, думала- 
ся, там, за фіранкамі, угледзіць Вольгу. Ды святла Ў 
вокнах, што выходзілі на вуліцу, такі не запалілі. Сам 
жа не рызыкнуў пераскочыць цераз плот ды падкрас- 
ціся да кухоннага акенца, якое кідала на снег слабень- 
кі водбліск святла. 

Хутка, амаль подбегам вяртаўся на вакзал. Яшчэ 
раней прыкмеціў месца, дзе, на ўсякі выпадак, можна 
было перакантавацца ноч. «Там будзе абавязкова цёп- 
лы комін». Была лесвіца. Успомніў. Невялічкія дзверы 
на вышкі рыпелі ад ветру, пачуў, калі стаяў ля слупа, 
таму зразумеў, што яны, калі рыпяць, не замкнёны. 
Не памыліўся. Як вуж, праслізнуў у чорны праём і 
прытуліўся да коміна. Крыху прыгрэўся і, лічы, рап- 
тоўна праваліўся ў сон. Снілася нейкая блытаніна. 
Адной з самых вялікіх мар была ў падлетка Юзіка -- 
паехаць з бацькам у лес па дровы. Дачакаўся. Пяць 
разоў на ноч прачынаўся, баючыся праспаць. У ліста- 
падзе добры выпаў снег. Выбралася ў Барок шэсць пад- 
вод. Выпісалі дакумент (пры Польшчы іх называлі 
проста -- квіт на дровы) з правам рубкі дрэў не больш, 
чым восем сантыметраў У дыяметры. Нырчанін злым 
вокам гляне на квіт, а сам залезе ў гушчар і шахне су” 
хастою як на хату, ды схавае ў галлё ядлоўца, ды 
зверху лазой, дубцамі для парадку прыкрые. Юзік ве- 
даў сваю справу, валіў ядловец. 

Добра нагрузіліся. Ды бог шэльму, скнару, злодзея 
меціць. На паўдарозе, ліха яго матары, трасца яму 
жывот, упёрся конь і ні з месца, хоць падпальвай пя- 
ты. Асіп стары Лятун ад крыку, пугу зламаў, кулаком 
тыцкаў пад пысу каню, бы пракляў хто. Людзі чакаць 
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не будуць. Па кругляку перакінулі на свае падводы ды 
патрошку рушылі да Нырчы. Сеў бацька на воз, не ве- 
дае, як гору дапамагчы. А на той час скача на коніку 
ляснік. 

-- А мацер тваю, перавязаць, перакуліць. Краў, 
пане Лятун, вось бог і пакараў. 

Бацька ў лямант: 

-- Ды не. Пустыя. Конік вунь спудзіўся. 

-- Дзе ж спудзіўся, калі пяньком стаіць? Аслеп, ці 
што? 

-- Манера такая нудзіцца. Па панядзелках, трасца 
яго матары. Яй-бо. Цукар, бывала, даю, не, падла, вы-: 
плюне. Кара дык кара. 

З цукрам бацька маніў лесніку. 

-- Ну, а што дасі, калі вылечу твайго каня? 

-- А што, пане, даваць, калі воз пусты. Богу ма- 
ліцца, каб здароўя паслаў. 

Скочыў гэта з каня ляснік. Угледзеў Юзік, што гэта 
не ляснік, а Ганс-немец. Здымае з пляча карабін, пры- 
кладвае халодным дулам пад хвост каню. 

-- Ваб'е коніка,-- Змітро і не рады, што папрасіў. 

-- Бяры вожкі. Ну. 

Стрэліў! І ледзь паспеў карабін выхапіць з-пад хва- 
ста. Як даў дзёру перапалоханы конік, так паплюшчыў 
дахаты -- трымайся бацька, трымайся сын. 

Дагналі нырчан з падводамі. Куды там, не ўтры- 
маць. Папёр прэч конік ад іх з новай сілай. 

Прыпыніліся нырчанскія мужчыны, дзіву даюцца. 
Злюшчыя. Ледзь не паскідвалі на снег дровы Летуна. 
А па Нырчы чамусьці ў белым халаце ходзіць Ганс. 
Бяжыць за ім Юзік і просіць: 

2 Дохтур, палячы маю кабылку. 

Гане узнімае карабін і страляе... у Юзіка. 

Прадзёр вочы Юзік, толкам не ўцяміўшы, што да 
чаго снілася, дзе ён сядзіць. Мурлыкала галоднае ка- 
цянё, церлася аб нагу, выгнуўшы спінку і задраўшы 
ўгару хвосцік. З вуліцы пачуўся жахлівы жаночы 
крык: «Абла-а-ва-а!» Чутно было, як пад'ехала машы- 
на, як затупалі, уцякаючы, людзі. 

Закалаціліся канцы лесвіцы, пачулася ласкавае: 
«кіс, кіс». Юзік схаваўся за комін і пхнуў кацяня да 
дзвярэй. Немец прасунуўся ў дзірку, паказаў рыбку: 
«кіс, кіс». Юзік не дыхаў. 

Рыбка спакусіла. Бокам, бокам, мурлычучы, каця- 
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ня пасунулася да дзвярэй у рукі немцу, які моцна сха- 
піў кацяня за шыю і, лагодны, спусціўся ўніз. 

Сядзеў ля коміна, пакуль, дачакаўшыся цішыні і 
бязлюддзя, злез уніз. Беспамылкова знайшоў хату з 
прыбітай на шуле варот жаўтаватай бляхай, на якой 
была выціснута лічба тры. Заўважыў на двары немцаў 
і хутка пайшоў прэч, толькі б не аклікнулі. Цяпер было 
адно -- трэба наведаць прыватную сталоўку пана Ка- 
зіміра Хенальскага. Сеў ля ўвахода. У залі амаль ні- 
кога не было. Падышла афіцыянтка з белым тварам і 
невыразнымі вачыма. 

2. Можна мне тут... знайсці Таццяну? -- нясмела 
запытаў ён. 

-- Што, на ёй свет клінам... Двойчы на ранак пы- 
таюць. 

Высока падымаючы ногі, афіцыянтка пайшла на 
кухню. Неўзабаве, выціраючы рукі аб белы пярэднік, 
выйшла насустрач Юзіку цётка Таццяна, сярэдніх год 
жанчына з ранняй сівізной на валасах. На яго пытанне 
пра Вольгу, адказала, што ў Пінску дзяўчыны няма. 
Дзе шукаць, не ведае. Затрымлівацца яму (яна запоз- 
нена перапытала, ці праўда, што завуць яго Юзікам) 
у Пінску няварта. 

Юзік папярэдзіў: 

2. Калі ваша хата... на шуле якой бляха з нумарам 
тры... не варочайцеся туды. Там немцы. 

2. Тэта не мая хата. Але ўсё адно дзякуй. Даруй- 
це, мяне чакаюць на кухні. 

Што рабіць, куды падацца? Без дакументаў, гро- 
шай... Шукаць работу? Папытаюцца, хто, як, чаму і 
цю-цю.. У Нямеччыну. Шукаць пракурора? А дзе? 
Дый ці паверыць ён усяму. От уліп. На волі, здаецца, 
а страшней, як у турме. 

Непадуладная сіла зноў цягнула на вакзал. І не- 
дарма. Там напаткаў знаёмага паліцая са Століна. 
Яны прывезлі на адпраўку жывёлу. Доўга не рызыка- 
ваў падыходзіць Юзік да паліцая. Усё чакаў, углядаю- 
чыся, якія немцы з ім, колькі іх, які настрой. Калі ж 
паліцай прыспешваў сваіх: «Давай, давай. Каб зацям- 
на не ехаць», Юзік рызыкнуў. Падышоў гэтак бадзёра, 
быццам толькі што адсвяткаваў дзень нараджэння, 
прывітаўся і, не даючы таму апомніцца, загалгоніў: 

-- Я ў сарочцы нарадзіўся. Думаю, як да Століна 
даехаць, хто са сваіх падкіне. Прыязджаў у кантору да 
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хахлоў, чуў -- «Закуп і збыт». Такімі грашыма варо- 
чаюць, маці мая. Кунік паслаў, ведаеш, ну наш самы 
галоўны па гандлю... маем трыста скур. Дык няма сэн- 
су прадаваць. Капейкі прапануюць. Расцэнкі новыя 
вязу на жыта, мёд. Табе скуры, часам, не трэба? Магу 
ўдружыць. Прыязджай у Нырчу. Альбо буду па спра- 
вах, сам падкіну ў Столін. 

-- Толькі мы яшчэ на лесапільны завод заедзем. 
Па дошкі. Не ведаю, дзе і пасадзіць цябе,- казаў, усё 
ж падазрона прыглядаючыся да Юзіка, столінскі палі- 
цай, але, відаць, абяцаныя скуры закранулі яго душу. 

-- Дыя на дошках. Дарога дахаты не муліць задні- 
цу, так? 

-- А скуры вырабленыя ў вас? -- усё ж папытаў 
паліцай. 

-- Чэсць па чэсці. Ды я прывязу. Абяцаю на ўсе 
сто працэнтаў. 

Паліцай згадзіўся. Кінуў у кузаў свой кажушок. 
«Каб не акалеў». У Століне ўсё той жа паліцай абяцаў 
знайсці транспарт да Нырчы, відаць, не цярпелася хут- 
чэй атрымаць скуры. Юзік не спяшаўся, казаў, што 
ёсць справы і што прыйдзецца заначаваць. Паліцай ад- 
чапіўся. 

На ноч браўся вецер, гнуў вербы. Нацягнуўшы па 
самыя вушы авечую шапку, Юзік укамянелаю даро- 
гаю вяртаўся дахаты. Памарозіў шчокі, кончыкі паль- 
цаў на руках і нагах не адчуваў яшчэ раней, як пры- 
ехалі ў Столін. Сцёр да крыві пятку. Але ўжо нічога не 
займала яго думкі. Падыходзіў да хутара. Ледзь чутне 
пастукаў у шыбу. 

-- Хто яшчэ там? -- прасіпеў, крэкчучы, бацька. 

Сэрца зайшлося ад знаёмага да болю голасу. 

--. Я, тата, Юзік. 

Пераступіў парог, зняў шапку,-- моцна закалола ў 
галаве, сціснула неяк скроні. 

-- Схавай мяне, я з турмы ўцёк,-- сказаў ён і ўпаў 
на ложак. 

Прося кінулася снегам адціраць шчокі, ногі, рукі... 
Не адчуваў ні болю, ні гарачыні, заплюшчыў вочы і 
дзякаваў богу, што дома, што жывы. 


Артура ўжо двойчы запрашаў да сябе ў СД Удо 
Вульферт. І кожны раз Кіншчык вяртаўся ў Нырчу на- 
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палоханы да смерці. Ішоў да Куніка і маліў, амаль на 
каленях, забраць да сябе ў магістрат, хоць дворнікам. 

Удо толькі выпытваў пра жаданні Артура, цікавіў- 
ся яго поглядамі, думкамі на вайну, на славянскі ха- 
рактар, на новую культурРУ, а ў канцы гаворкі дадаваў, 
што будзе асабіста рыхтаваць Артура, каб заслаць да 
партызанаў. «Заслаць. Лёгка сказаць. Там жа Марта! 
Дзе ж ёй быць, як не там. А калі гэтаму Вульферту па- 
ведаміць, што там Марта. Яшчэ горш. Пачне дапытвац- 
ца: адкуль сувязь. Не паверыць, што ворагі з ейі-- 
лясь кулю». 

Кунік супакойваў белага з твару Артура. 

-- Трэба раскашэліцца. Прыкінься дурнаватым. 
Ён дасылае штотыдня пасылкі. На імя нейкай фраў у 
Берліне. Не бацькам, заўваж,-- Куніку падабалася, 
што Артур ходзіць да яго па “парады, а жанчыне. 
Я немца разумею. З гэтых шасці новых ёлупаў, якіх 
прывезлі з Драгічына, ты самы таленавіты і здольны. 
Прыдумай яму падарунак. Для фраў. Альбо во, ідэя... 
Падары яму Кучаіху. Калі афіцэр не згодзіцца, зацягні 
туды Ганса. Жанчына, спадзяюся, ты ведаеш, і ратуе 
ад гібелі і штурхае, бывае, на пагібель. 

За гэтыя думкі Куніка і ўчапіўся Артур. Пайшоў 
адразу пасля гаворкі на бойню, дамаўляцца з Гансам 
пагуляць. Угледзеўшы здалёк паліцая, дзеўкі, якія ся- 
дзелі на прызбе ля хаты Грэчкі, паціху, непрыкметна 
пачалі расходзіцца на свае вуліцы. Артуру яшчэ зда- 
лёк падалося, што ў адной з іх ён пазнаў знаёмую по- 
стаць. Паскорыў крок. Дзяўчаты кінуліся ўрассыпную, 
пачалі ратавацца, хто як мог. Хто ўцякаў, хто хаваўся 
ў чужы двор. А ліха яго ведае, мо паліцай п'яны, пры- 
чэпіцца абы да чаго. 

«Марта! Марта! Няўжо?» - стукала яму Ў 
скронях. 

2. Стой! -- загадаў ён здалёк. 

Чарнявая кінулася ў агарод, у сад, цераз канаўку, 
на лужок выскачыла, на другую вуліцу і шпарка па- 
бегла. Хоць даўненька Артур так хутка не бегаў, цяж- 
ка было, але ж пагнаўся за чарнявай. 

«Яна, Марта!» - падганяў сам сябе. 

Дзяўчына зачапілася сакам за калок, мо й парва- 
ла, але ж, не звяртаючы ўвагі, бегла далей. 

Артура, як крапіўкай апякла, ахапіла дзікая злосць 
на Удо, Марту, Кучаіху - скінуў з пляча карабін і З 
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лёту стрэліў наўздагон. Дзяўчына ўпала. Ён асекся: 
«А калі не Марта? Дачка каго-небудзь. Яшчэ, падла, 
адпомсціць». 

Падбег. 

-- Эй, ты жывая? 

Дзяўчына часта мігала вейкамі і маўчала. 

--. Устань, кажу. 

Толькі цяпер ён разгледзеў, што зноў памыліўся. 

-- Чыя? 

--. Коўкі. 

«Абы жывая...» 

Ён заўважыў след ад кулі, якая, бы дротам колкім, 
распарола плячо на саку. 

-- Чаго ўцякала? 

Яна маўчала. 

-- Чаго, пытаюся, драпала? 

2. Усе ўцякалі... і я пабегла. Татка сварыцца, калі 
без справы на вуліцы тырчу. 

-. Цьфу... адны дэгенераты наўкол. Ідзі адсюль... 

Хацелася ляснуць па яе кірпатым носе, ледзь стры- 
маўся, толькі дыбнуў, праўда, моцна ў патыліцу. 

«Што, я вар'яцею... Яна ж і ростам меншая... і ма- 
ладзейшая. Ногі крывыя». 

Не было настрою цягнуць гэтага нязграбнага і таў- 
ставатага Ганса да Кучаіхі. Толькі праз некалькі дзён 
запрасіў ён немца на Паштовую. «Усё будзе алес гут. 
Амур цым, цё»,-- прыцмокваў Артур, а сам пагрозліва. 
папярэдзіў Кучаіху, што, калі немец патрабуе больша- 
га, не саромейся, распранайся. 

2. Баюся. Як жа ж так... Пашкадуй мяне. А калі 
яму... Дзе ж ты будзеш? 

-. Ие ламайся, як дзеўка. Не люблю. Што ты - 
збяднееш? Я тут буду, у суседнім пакойчыку. Вось што, 
ён мямля, таму распранайся сама. Я не пакіну цябе 
пасля гэтага, зразумела, не пакіну. Я не раўную: 

У Ганса быў дрэнны настрой. Толькі сёння, са спа- 
зненнем, ён даведаўся з пісьма, што яго кумір, чэмпіён 
па кулявой стральбе, Конінге загінуў у Сталінградзе. 
Прачытаўшы зранку, яму хацелася выйсці на вуліцу 
і забіць стрэчнага ды не аднаго, а двух, трох, так ад- 
помсціць за смерць нямецкага генія. Паснедаўшы, су- 
пакоіўся. Усё адно прыйшоў да Кучаіхі злы, як падма- 
нуты цыган. Селі за стол, выпілі. Артур, паказваючы 
куцым пальцам на Кучаіху, загадкава так усміхаўся, 
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маўляў, дзейнічай, а я пайшоў. Патупгўся ў калідоры, 
брамкнуў клямкай і схаваўся ў суседні пакойчык, ля 
шкапа, папярэдзіўшы яшчэ раз Кучаіху «не мару- 
дзіць». 

Кучаіха, не ведаючы, што ёй і рабіць, падышла да 
Танса. 

2. Бітэ,-- Ганс паказаў на спадніцу. 

Яна пабегла ў пакойчык да Артура. 

2. Што рабіць? Ён патрабуе, каб распраналася. 

2. Не скуголь. Цішэй. Распраніся тут, калі саро- 
меешся, і выходзь да яго. 

-- Страшна... 

-- Цыц! 

Артур сам адарваў гузік на спадніцы. Яна распра- 
нулася, прыкрыла ніз жывата сарочкай. Стаяла бы 
ўкопаная. 

Артур выпхнуў яе з пакоя. 

2 0! Ком, ком! -- павесялеў Гане. 

Ён узяў яе за руку, падвёў да люстэрка і, як зава- 
рожаны, доўга разглядаў жанчыну. 

Кучаіха, стоячы так, як на продаж, крыху супакоі- 
лася. 

«Ці дурнаваты, ці бабы даўно не бачыў?» 

І тут, на сваю бяду, Кучаіха ўгледзела на кальсонах 
у немца вышэй калена вышыты чорнымі ніткамі фа- 
шысцкі знак. Гане наўмысна нашыў, каб не блытаць, 
дзе перад, а дзе зад. На жанчыну напаў нейкі дурны 
смех, мо яшчэ і ад таго, што немец доўга, танцуючы на 
адной назе, не мог зняць кальсоны. Гэта так не спада- 
балася Гансу, што, падскочыўшы да яе, ён пачаў моцна 
біць Кучаіху па твары. Яна ўскрыкнула, клікнула на 
дапамогу Артура. Той сядзеў нерухома. 

Немец павалок жанчыну на ложак. Там некалькі 
разоў ударыў па твары, пакуль яна, закусіўшы губу, 
не сціхла. 

Артур, не высоўваючы галаву, сядзеў па-ранейша- 
му за полагам каля шафы. Дастаў з кішэні руска-ня- 
мецкі слоўнік і пачаў гартаць кніжку, шукаў літару 
«д», слова «дапамажы». Стомленыя Танс і Кучаіха 
паснулі. «Сюды ён і брата зацягне. Як піць даць»,- 
спадзяваўся Артур. а 

Мінула тры тыдні, а насцярожанага Артура ніхто 
больш не выклікаў да Удо. Зацішша, быццам перад бу- 
ранам. Тут яшчэ з хваробы ніяк не вычухаецца, зноў 
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ногаць пачаў урастаць у мяса на пальцы. Без усякай 
цікавасці, кульгаючы, соваўся па Нырчы. Вяртаючыся 
да ўчастка, стрэў Куніка, які ўсё і паведаміў панура- 
му Артуру. 

-- Чуў навіну? Обер-лейтэнанта параніла. 

Артур адразу і не зразумеў, якога лейтэнанта. 

г. Удо Вульферта. 

-- Моцна? Выжыў? -- не хаваючы радасці, пытаў- 
ся Артур. 

-- Выжыць - выжыў. Але ж наўрад ці пакінуць 
на службе. 

-- Ікуды ж параніла? 

-- Пакалашмаціла, браце, як кручок рыбіну. Не- 
хта, значыцца, з лесу падклаў міну ў гараж камендан- 
та. Ды не, якія там партызаны. Так. Адзін мо нейкі 
самазагубца. Засяклі. Немцы не даўбешкі, сам разу- 
мееш. Ачысцілі гараж. Усё ціха-мірна. Кіраваў сам 
Вульферт. Урач з бальніцы, які мне ўсё расказваў, і 
сам толкам не ведае, чаму і як немец забраў міну да 
сябе ў СД. Ці вывучаў яе, ці разглядваў, ліха яго ведае, 
толькі гэтая зараза вазьмі ды бахні пад носам у афіцэ- 
ра. Хапіліся, прыбеглі з суседніх пакояў, аж ляжыць, 
крывёю абліваецца. Не твар -- а дно глячыка. Ратаваць 
кінуліся -- вату, бінт. А накладваць павязку, выхо- 
дзіць, няма куды, немагчыма. Разкаркавала ніжнюю 
сківіцу: страхапуддзе. Урач мой перапужаўся, як гля- 
нуў. Першы раз за ўсю вайну такі выпадак. Вось тут, 
з правага боку, кавалак косткі ды некалькі зубоў -- 
і ўсё, браце, што ад сківіцы засталося. Жылкі на шыі 
парвала. Вуха бы пакусаў хто. Мо два ці тры, ужо і не 
памятаю, пальцы на адной руцэ і засталіся. Ляжыць у 
бальніцы такое пудзіла, сёстры баяцца падысці кар- 
міць. Сам жа есці не можа. З горла тырчыць трубка, 
праз яе кормяць. Шкада. Яй-богу. Харошы быў чала- 
век. А прыгожы. Сапраўдны арыец. Шкада, не? - 
быццам шукаў падтрымку ў Артура Кунік. 

-- Шкада, што жыць будзе. Бо калі адразу не за- 
біла, выжыве. Людзей не хапае. На службу вернецца. 
Усіх здаровых на фронт гоняць. 

-- Хто ж яго дапусціць на такую адказную пасаду. 
Думаеш, кавалак языка не адарвала? Гаварыць як 
след вучыцца прыйдзецца. А з галавой, думаеш, усё 
нармальна? Пшык дзела. Харошы быў чалавек. 

Кунік і сапраўды шчыра шкадаваў Вульферта. Ён 
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адчуваў небяспеку, хісткасць новага парадку і загадзя 
праз Вульферта думаў забяспечыць сабе месца, па 
пратэкцыі немца, там, у Германіі. : 

«Урэшце ўсё, што робіцца, робіцца да лепшага. Ну, 
уцякла Марта. Не было спакою. Прычапіўся гэты афі- 
цэр. Зусім дрэнь справы,-- думаў, з апетытам абедаю- 
чы на ўчастку, Артур,-- але ж лёс паслаў падтрымку, 
замену ў іншым: знішчыў (амаль знішчыў) уедлівага 
і рашучага ў сваіх жаданнях і намерах афіцэра СД, 
якога толькі і баяўся, бы агню сярод ночы». 

Кунік пра галоўнае і не ведаў. Якраз у час іх раз- 
мовы з Артурам обер-лейтэнанту хірург З Баранавічаў 
(ён спецыяльна прыязджаў У Столін) рабіў трэці этап 
пластычнай аперацыі. Недастаючую частку сківіцы 
замянілі кавалкам рабрыны самога Удо. Насадзілі і 
падагналі пластмасавы пратэз замест падбародка. Ад- 
навілі ніжнюю губу, нават рассеклі язык з бакоў, з 
тыльнай часткі і долькамі нашылі даўжыню. Уратава- 
лі твар, а не прыгажосць. 

Ганс праз тыдзёнь наведаў брата. Удо нема маўчаў. 
Сорамна было перад братам ад евайго вымаўлення. 
Падаў запіску, У якой пісаў, каб пакінулі тут, хоць 
санітарам, каб меў магчымасць адпомсціць. Далей на- 
пісаў, што розум ясны, што мысліць лагічна і пасля- 
доўна, а гэты часовы боль за вухам, па словах урача, 
павінен з часам знікнуць. Доктару мала давяраю, пі- 
саў, разлічваю толькі на сваю волю і толькі на яе моц. 
Рытм, Ганс, рытм. Усё будзе добра. 

Няшчасны Гане ледзь стрымаўся каля ложка, вы- 
бег і заплакаў наўзрыд, як дзіця, у калідоры. 

Удо доўга баяўся люстэрка. І спачатку прыглядаў- 
ся да свайго цьмянага адлюстравання ў шыбе акна, а 
потым папрасіў у сястры люстэрка. З усім мог і быў га- 
товы прымірыцца і змірыцца... зваротнага шляху няма. 
Глянуў. Не паверыў вачам. Разбіў тое люстэрка. У вод- 
пуск па раненню ехаць катэгарычна адмовіўся. Маці 
не перажыве. Прызначылі начальнікам нырчанскага 
санаторыя. Забараніў Гансу пакуль наведваць парк 
Шыдлоўскага, ды і сам выходзіў пагуляць, калі цемра 
ахутвала дрэвы. 

«Толькі б не нашкодзіў яму гэты пракляты выпа- 
дак!» - занепакоіўся Ганс, спачуваючы з болем брату 
і не ведаючы, чым іяк дапамагчы. 
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Раздзел сёмы. ЗМІТРО 


Два доўгія месяцы, якія атруцілі душу сваёй 
аднастайнасцю, правёў Юзік на хутары. Адгарадзілі за 
печчу куток, павесілі на дошкі балею, каб там хаваць 
маленькія дзверы. Там і ратаваўся ад чужога вока. 
Але што гэта за жытка. На гарод не выйдзі, бойся, на 
поле не ступі -- бойся, у Нырчу ні нагой -- бойся. 

Вастрыў нажы, сякеры, зрабіў граблі, драўляныя 
вілы, як вопытны шавец адрамантаваў абутак бацьку, 
Мікіце, дзецям. Збіў фунт масла. Счахла маленькая ра- 
дасць ад работы. Душа ўсё ныла і ныла. Стары не лез 
са сваімі парадамі, толькі слухаў і прасіў не пакідаць 
хутар. 

Стаялі цёплыя, парныя ночы. Вясна прыйшла рана. 
Снег знік імгненна, зямлю падсушыла хутка. 

--. Усё,-- сказаў аднойчы, стоячы ранкам на два- 
ры, Юзік.-- Не магу болей. Пайду ў партызаны. Інакш 
звар'яцею. Мне гэтая старая Гваздзюкевічыха, якую 
тады паліцаі забілі пры мне, усю ноч сніцца. 

Змітро прамаўчаў, калі сын пачаў збірацца. Прося, 
вядома ж, усплакнула. Мікіта паспрабаваў адгава- 
рыць: 

-- Навошта гэта табе, брат? Гасподзь паслаў нем- 
ца, гасподзь і пакарае. 

-- Дык што ж мне сядзець ды чакаць, пакуль ён 
знасільнічае ўсіх нашых дзевак, забярэ скаціну ўсю, 
заб'е майго бацьку, Марту? -- не згаджаўся з братам 
Юзік. 

-- Змірыцца трэба. Добрых і бязгрэшных гасподзь 
уратуе. Натура чалавечая сапсавана, адна вайна наро- 
дзіць другую вайну, і так будзе бясконца, пакуль ча- 
лавек сам не зразумее, што і без вайны прыйдзе чае 
памерці. Ад гэтага шукай ратаванне, каб памерці 
чыстым. . 

-- Ты ў сваёй царкве зусім здзічэў. Што ж мне ся- 
дзець ды чакаць, а яны прыйдуць ды заб'юць. Не папы- 
таюць, якая ў мяне натура. 

«Правільна, правільна, сынок»,-- згаджаўся ў дум- 
ках і Змітро. 

Па дарозе Юзік зайшоў да Магеры, прапанаваў Ва- 
сілю ісці да партызан. Змораны голадам за зіму, Васіль 
напачатку ажывіўся, палез пад ложак даставаць свае 
дзіравыя чаравікі, у якіх адхадзіў зіму, ды стары Ма- 
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гера ляснуў сына па твары раз, другі, пасадзіў на ло- 
жак і зачыніў перад Юзікам дзверы. 

-- Усё роўна ўцяку, уцяку,-- скуголіў Васіль. 

Я цябе сам застрэлю, сабачы сын! -- пачуў 
Юзік. 

У Аздамічах Юзік доўга адчуваў сябе як не ў сваёй 
талерцы. Двойчы быў на гутарцы ў Афанасьева, уед- 
ліва дапытваў усё пра Пінек і сам Іваноў. Пыталіся і 
пра Нырчу, і пра немцаў, пра санаторый і сувязі Куні- 
ка. З адных і тых жа пытанняў, якія паўтараліся ў 
партызанскіх кіраўнікоў, Юзік зразумеў: яго такім чы- 
нам усё яшчэ правяраюць. Не крывіўся, не крыўдзіў- 
ся: ён рабіў бы на іх месцы тое ж самае. Адно не па- 
дабалася. Давярай не давярай, але ж дай умовы, час, 
выпадак, месца, каб ён змог даказаць на справе, чаго 
варты. Дык не. Прыставілі круціць ручкі дынамама- 
шынкі, ад якой працавала радыё. Там у атрадзе і 
ахрысцілі -- круцільшчык. Альбо яшчэ: загналі на 
кухню. Аж смешна. А ўсё мо ад таго, што на пытанне, 
хто адпачывае ў санаторыі? Ці працуе ён? Як ахоў- 
ваецца? -- ён коратка адказваў: «Не ведаю. Пасля та- 
го выпадку з Уляй і Федзем нікога з нырчан у санато- 
рый на работу не бяруць». Мо крыўдавалі, што больш 
нічога не ведаў. 

З Вольгай толькі аднойчы некалькімі словамі і пе- 
ракінуліся. Вазілі на млын у невялічкую вёску Цераб- 
лічы жыта. «Мо ёй бацька наказаў далей ад мяне тры- 
мацца? Ці сама не хоча выклікаць падазрэнні?» -- рос- 
пачна думаў ён. 

Праз некалькі дзён будавалі лагер. Выкапалі двац- 
цаць зямлянак, у кожнай з якіх магло змясціцца ча- 
лавек семнаццаць, дваццаць. Юзік габляваў у будучай 
зямлянцы камандзіра стол. 

Вольга прыйшла ў зямлянку разам з Цуберам. 
Хлопец паставіў пішучую машынку на стол і, не маю- 
чы работы, пакінуў зямлянку. Яны, не згаворваючыся, 
кінуліся адзін да аднаго ў абдымкі, паспелі пацала- 
вацца. Зверху пачуўся голас Мішэніна. 

-- Не блудзі каля нашай зямлянкі,-- хутка папя- 
рэдзіла Вольга Летуна. 

-. Я непрыкметна. А чаго саромецца? 

-- Не ўсё адразу. І без таго хлопцы прыстаюць. 
Бацька не любіць гэтага. 
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-- Ты толькі скажы, хто ліпне? -- пачырванеў 
Юзік. 

-- Ніхто. Маўчы. Марта табе будзе перадаваць ад 
мяне ўсё. 

-- Добра. Ты бацьку перадай. Няхай на заданне 
мяне пашле. Матляюся ля кухні, як прымак галодны. 

--. Перадам, калі паслухае. 

Доўга Летуну чакаць не прыйшлося. Атрымаўшы 
яшчэ некаторыя дадзеныя ад Барыса Сысы, партызан- 
скі атрад намеціў ажыццявіць аперацыю «Санаторый». 

Хто лепш ведаў былы замак графа Шыдлоўскага, 
акрамя Юзіка -- ніхто. 

-- Ад мяне ні на крок! -- папярэдзіў Юзіка кіраў- 
нік аперацыі Іваноў. 

Не ўсё атрымалася ў Мішэніна. Меркаваў знішчыць 
санаторый у дзень свята Першага мая. Парк вакол быў 
абнесены высокім дашчатым плотам, абітым уздоўж і 
павенчаным зверху колкім дротам. Санаторый надзей- 
на пільнавалі толькі немцы з кулямётамі на трох выш- 
ках. Нават паліцаям, якія прывозілі ці суправаджалі 
кожныя дзесяць дзён падводы, машыны з харчам, не 
дазвалялася ступаць на тэрыторыю парку. Ля варот іх 
страчалі людзі з аховы, якія, па загаду Удо, перагру- 
жалі ўсё на сваю машыну, на тачкі. І гэта ведаў Мі- 
шэнін ад Барыса Сысы. З вясны пачалі падвозіць хар- 
чу больш, якім, па разліку Іванова, можна было пра- 
карміць дзесяць дзён добрую сотню чалавек. 

Калі гэтай сотні знойдзецца ў маёнтку зброя -- 
сіла вялікая. Падыходзіла адно: непрыкметна трапіць 
у парк з боку Гарыні. Нейтралізаваць вартавых адной 
вышкі і падпаліць маёнтак. Такім чынам выкурыць 
сонных з будынка і знішчыць. Удала можна было за- 
няць абарону і групе прыкрыцця. Рыхтаваліся. Чака- 
лі, калі пабольшае ноч. За дзень да аперацыі ноччу пе- 
равезлі з Колак дзесяць лодак, схавалі ў канаўцы мет- 
раў за трыста да ракі. Заначавалі ў лесе, за Колкамі. 
Не курылі, не запальвалі вогнішча. Наступным днём 
зноў усё дэталёва абмяркоўвалі, паслалі двух у развед- 
ку. Як толькі ноч паднялася з лагчын, выпаўзла з лесу 
і ахутала абшары палёў, выступілі да Нырчы. На круг- 
ляках хутка перасунулі лодкі да Гарыні, там ля канаў- 
кі пакінулі коней і двух партызан, адзін з іх быў у га- 
дах, другі не ўмеў плаваць. 

Цубер паспеў падпаліць край страхі, калі нехта 
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выпусціў на ганак трох вялізных аўчарак. Яшчэ б хві і 
ліна, і Юзік не паспеў бы зняць вартавога з-за іх моц- 
нага брэху. Загаварылі недзе з парку два кулямёты, 
секлі кулі галлё і лісце на вільчыках. Хлопцы, разбіў- 
шы амаль усе вокны першага паверха, пакідалі ў пакоі: 
запаленыя квачы з ільну іануч. 

2. Агонь! -- пачулі моцны голас Іванова.-- Акру- 
жай! Не дай гадам выйсці жывымі. Ніводнаму! 

Юзік праз маліннік ля кухні падпоўз збоку да дру- 
гой вышкі і трапна шпурнуў калатушку І на пляцоўку 
з кулямётам. Змоўк і трэці. Гэта хлопцы Бесана 
«дасталі» збянтэжанага брэхам сабак, нечаканымі 
стрэламі з усіх бакоў і пажарам кулямётчыка. Група 
Бесана заняла абарону ля варот. Юзік не затрымліваў- 
ся, але ж вяртаўся да будынка не алеяй, а старым, пра- 
вераным шляхам: праз маліннік. Полымя неяк маруд- 
на лезла на дах. З двух акон агонь вырваўся на волю, 
асвятліў засеяныя клумбы, маладую траўку. 

Усё гучней паўсюдна і з кожнай хвілінай мацней 
чуўся трывожны чалавечы гул. 

2. У палон не браць! - загадваў Іваноў.-- Зараз 
пачнуць адтуль драпаць, як пацукі. 

З другога паверха праз акно скочылі долу адзін за 
адным тры салдаты з аўтаматамі. Іх прышылі да зям- 
лі, не далі нават узняць галавы. 

2. Гляньце, белы сцяг! -- Юзік паказаў на акно. 

-- Уратаванне шукаюць, гады, -- сказаў нехта ў 
цемры. 

Усё астатняе адбылося за некалькі секунд. На га- 
нак выйшаў чалавек без рукі, другой рукой ён трымаў 
высока белы кавалак марлі. 

2. Нікс шысен, нікс шысен,-- гучна звяртаўся ён 
да нябачных партызан. 

-- Чорт! Мо там нікога няма, акрамя пяці-дзесяці 
чалавек,-- сумняваўся Іваноў,-- Юзік, Лапцёнак, за 
мной. Праверым. 

Яны выйшлі з-за дрэў і, трымаючы напагатове 
шмайсеры 7, пабеглі бліжэй да будынка. й 

Раптам нябачная рука пацягнула за пусты рукаў 
немца-парламенцёра назад, а на месцы яго ў чорным 





1 Калатушка - так партызаны называлі нямецкую гранату 
з драўлянай ручкай. 
2 Шмайсер -- нямецкі аўтамат. 
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праёме дзвярэй замільгаў агеньчык кулямёта. Узбу- 
джаны і ап'янелы ад першага паспяховага залпу (Лап- 
цёнак, Юзік і Іваноў упалі, не рызыкуючы адказваць 
на стрэлы), Удо паласнуў па дрэвах, кустах. 

Не чакаючы каманды свайго кіраўніка аперацыі, 
партызаны з усіх бакоў пачалі страляць. Начальнік 
санаторыя ўпаў, папоўз да ганка. 

Агонь зрабіў сваю справу. Большая частка адпачы- 
ваючых саскоквала ўніз, выбягала на ганак. На стрэ- 
лы партызан адказваў толькі кулямёт Удо. 

-- Немцы пад'ехалі. З казармы,-- папярэдзіў Бе- 
сан, які бег з малінніку. 

Ад варот, праз хвіліну, пачуліся стрэлы. 

-. Адыходзім. Хутка ўсе адыходзім,-- загадаў 
слабым голасам паранены Іваноў. 

Полымя ахапіла будынак, кінуўшы высока ў неба 
чорны слуп агню і дыму. Стала светла, як у сонечны 
дзень. Гарэў другі паверх. 

2. Адыходзім да лодак, Бесан, прыкрый нас,-- ка- 
заў Іваноў, якога амаль неслі на сваіх руках Юзік і 
Лапцёнак. 

Партызаны паспяхова пераправіліся на другі бок 
ракі, адстрэльваючыся ад немцаў, якія асцярожна на- 
ступалі з боку варот. 

Іванову вельмі кепека зрабілася ўжо ў Колках. 
Раструсіла на кані ці страціў за дарогу шмат крыві. 
А мо і тое і другое. Збялеў Іваноў, пасохлі губы, бы па- 
трэскаліся ад марозу, пахмурэлі вочы. Унеслі ў хату да 
незнаёмых людзей. 

-- Навошта сюды. Тут жа дзеці. Памру -- перапу- 
жаюцца,-- голае яго прыкметна паслабеў. 

-- Будзем жыць, Сяргей Пятровіч. Гэй, гаспадар, 
хто тут у вас траўкі ведае? Ці мо фельчар ёсць? -- 
нерваваўся Бесан. 

-- Няма фельчара. За Каўпаком пайшоў. Тут ён 
недалёка праходзіў,-- спешна апранаўся гаспадар. 

-- Як жа вы без доктара? 

-- Баба ёсцека. Травы мае. Магу збегаць. 

2. Вядзі сюды бабу. 

2. Не трэба, Вячаслаў. Супакойся. Ці ж не бачыш... 
гатовы я. Нічога не дапаможа. Паміраю. На двор... каб 
дзеткам... ; 

-- Кінь... Будзем жыць, Пятровіч. 

-- Вынесі, загадваю. 
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Вынеслі. Нехта падаў кварту вады. Адпіў некалькі 
глыткоў. Падалося, павесялеў, голас акрэп. 

-- О, кажы ты, прырода чалавечая. Не баяўся ж 
яе... кульгавай. Шальмаваў. А прыходзіць час... страш- 
на. Ноч, а страшна. Здавалася б, дапамагаць павінна. 
Вячаслаў, прызначаю да канца аперацыі камандзірам 
цябе. Выводзь людзей. Ранкам немцы могуць зрабіць 
аблаву. 

Ён змоўк. 

2. Юзік, падыдзі сюды, нахіліся. Я хачу табе не- 
шта сказаць,- пачуў Лятун праз хвіліну. 

-. Ты любіш маю дачку? Не саромейся, адказвай. 

--. Вельмі люблю. 

-- Добра. Жыць без яе не можаш... Так. Скажу та- 
бе чэсна... я здагадваўся... павер, як бы ты да мяне не 
ставіўся... я быў супраць цябе... нічога не пытай. Пры 
ўсім тым, гэта не шкодзіла табе быць добрым хлопцам. 
Не бі яе толькі ніколі, чуеш. Дзетак сваіх не бі ніколі. 
Гэта і перад маім вяселлем раіў так мой бацька. Шка- 
дуй. Як у вас тут кажуць: першая любоў ад бога, дру- 
гая ад людзей, ну, а трэцяя, вядома, ад чорта. Адна 
яна. У мацеры нашай цяжкая хвароба печані. Мо на- 
ват і жывой ужо няма. Не пакінь Вольгу. Два цуды на 
зямлі і ёсць: узыход сонца і любоў пад мірным небам. 

Іваноў зноў сціх. «Мо страціў прытомнасць», -- па- 
думаў Юзік. 

Пачуліся крокі. Гаспадар вёў жанчыну. 

-- Таварышы, шаптуху прасілі. Вось гэтая жан- 


чына. 

-- Позна. Памёр наш таварыш,-- Вячаслаў зняў 
шапку. 

27. Вечны спакой яго душы,-- ціха сказала жан- 
чына. 


Усю дарогу да лагера ехалі моўчкі, адчувалі віну 
за смерць свайго камісара, чалавека мо не ласкавага, 
вельмі стрыманага, які моцна любіў свой народ і ад- 
даў за яго сваё жыццё. 

Праз некалькі дзён пасля аперацыі «Санаторый» 
наляцелі на вёскі Аздамічы, Мярлін, Цераблічы варо- 
жыя самалёты. Шкоды вялікай, праўда, не нарабілі 
тыя бомбы. Мо толькі аднаго-двух чалавек і параніла. 
Згарэлі дзве адрыны, млын У Цераблічах. Яшчэ праз 
тыдзень прыехалі з Пінска дзве машыны карнікаў, не 
затрымліваючыся на доўгі адпачынак ў Нырчы, нем- 
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цы накіраваліся ў бок Аздамічаў, але мусілі варочацца 
ў Нырчу. Перад самай вёскай партызаны спалілі мост. 
Цяпер праз два-тры дні, рэгулярна лятаў самалёт і кі- 
даў фугасныя бомбы, па восем штук у адзін прылёт. 

Галоўны будынак санаторыя згарэў. Засталося 
толькі левае крыло і некалькі падсобных аднапавярхо- 
вых домікаў. Тут часова размясцілі нешта накшталт 
шпіталя ці невялічкай бальніцы. Звозілі сюды салдат- 
калек. Тут іх добра кармілі, даглядалі і, са слоў Ганса, 
адпраўлялі да мора, на курорты. Пасля партызанска- 
га нападу Удо яшчэ больш змяніўся. Ён па-ранейшаму 
кіраваў гэтым часовым прыютам для інвалідаў. Хадзіў 
сутулены, вочы глядзелі адрачона. У Нырчу ніколі не 
хадзіў. Не пісаў дахаты лістоў і вельмі рэдка сустра- 
каўся з Гансам. 

Недзе пад восень зачынілі бойню. Не было чаго зво- 
зіць. Да зоны, кантралюемай партызанамі, не даязджа- 
лі, а пад бокам у Нырчы ўсю скаціну забралі. 

Змітро застаўся без работы, грошай і невялікай маг- 
чымасці хоць што-небудзь за іх купіць. Баяўся зімы 
ўжо зараз, яшчэ ранняй, па-летняму цёплай, восенню. 


Увесь час хадзілі чуткі: вось-вось атрад пойдзе на 
другі бок Прыпяці на аб'яднанне з партызанскай бры- 
гадай. А восень надышла непрыкметна. Перагарэла су- 
хое лета, паплыло павуцінне бабінага лета па-над по- 
лем. Марта зняла хустку. Такое пякучае і надакучлівае 
летняе сонца цяпер вабіла пяшчотай і асалодай. Ішла 
нетаропка ўздоўж лесу праз густое высокае конскае 
шчаўе. Думала пра Маню, успамінала Ігната. «Відаць, 
застанецца прыняць горшае. Інакш, калі жыў бы, існа- 
ваў бы на белым свеце, неяк бы ды падаў знак. Праве- 
даў бы бацькоў. Адна радасць у жыцці і засталася -- 
дачушка. Дзеля яе і жыць буду. Хутчэй бы гэтая пра- 
клятушчая вайна скончылася». Сумавала і па песні. 
Прыгадала хор бальніцы, сябровак, канцэрты. «Калі 
апошні раз спявала? Тры гады таму? Ай, зусім звар”- 
яцела. Тыдзень назад, калі сустракала Вольгу і Юзіка. 
Яны вярталіся з Сенкевічаў. Ідучы лесам, якраз і спя- 
валі гарэзлівую «Ану-ка, девушки, ану, красавицы». 

З Сенкевічаў маладыя закаханыя (часам Марта не- 
дзе глыбока ў душы і зайздросціла іх каханню) пры- 
неслі часопіс уласаўцаў, у якім друкаваўся велізарны 
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а: 


спіс уласаўцаў, узнагароджаных нямецкімі ўзнагаро- 
дамі. «І гэта патрэбна штабу»,-- пахваліў іх Мішэнін, 
а сам, размаўляючы з маладымі, “не адводзіў вачэй 
ад Марты. «Смешныя гэтыя мужчыны. Хутка ўвесь 
атрад будзе заўважаць сімпатыю камандзіра да фель- 
чаркі, толькі ён сам лічыць, што пільна хавае свае 
пачуцці». 

У лесе было ціха. Марта успомніла галасы птушак 
вясной, пачала параўноўваць іх песні. «Гры-горый, 
грыгорый»,-- крычыць івалга. «Спірыдон - чай піць, 
чай піць»,-- адказвае ёй пявучы дрозд. 

Пачуўшы ззаду крокі, Марта азірнулася. 

С. Ой,-- яна сапраўды перапужалася злёгку ад не- 
чаканасці. 

-- Даруйце, калі перапужаў. Я адвярнуся. Плюнь- 
це тры разы, старыя кажуць, дапамагае,-- Мішэнін не 
без усмешкі, вінавата развёў рукамі. 

г. Тдоўга вы ішлі за мной? 

22 Не. Усяго які-небудзь кіламетр. 

2. Ого. Жартуеце. А на самай справе? 

2. Метраў трыста. Не рызыкаваў падысці. Любіце 
восень, угадаў? 

-- Не. Проста нешта такое найшло. Сумнае... 

-- Разумею. Гэта ад аднастайнасці. І лес чалавека 
стамляе. Пастаянная нервовая напружанасць. Вайна, 
адным словам. Ужо зусім мала засталося... Да Новага 
года перабярэмся за Прыпяць. Там сапраўдная армія. 
Тысячы партызан. І мяне могуць З часам забраць на 
павышэнне, хваліцца сорам, так што даруйце. 

-- Дзе больш людзей, там заўсёды весялей. 

Аднак, як падалося Мішэніну, Марта неяк насцяро- 
жылася. 

а А руту, Аздамічах, нікога з партызан не за- 
станецца? 

2. “Нікога. Заснуем у Цераблічах інтэнданцкія схо- 
вішчы і пакінем некалькі чалавек для аховы і забес- 
пячэння асноўнай базы. Там і для вас раздолле. Са- 
праўдны лясны шпіталь. Медыкаменты, інструменты. 
Усім гэтым Цэнтральны штаб абяцае забяспечыць поў- 
насцю. І мне, прызнаюся, сумна пакідаць будзе нашы 
Аздамічы. Чэснае слова. 

Ён знарок дадаў «нашы» Аздамічы, каб яна зразу- 
мела: камандзір цвёрда настроены забраць фельчарку 
на другі бок ракі. 
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-- О, ап, трымай! -- Мішэнін спрытна ўхапіў у 
жменю коніка.-- Бач ты, не згарэў за лета,-- падставіў 
кулак да вуха,-- ну, пачынай сваю песню. Не, ля- 
нуецца. 

--- Спалохаўся. 

-- Відаць. Жыві. Не толькі нам, і табе жыць 
ахвота. 

-- Так. Толькі ў вайну па-сапраўднаму разумееш, 
што такое жыццё і як яно дорага табе. 

- Марта, я даўно... хацеў сказаць табе,-- Мішэнін 
раптам перайшоў на «ты». 

-- Не трэба,-- як быццам напалохалася яна, не 
жадаючы пачуць тое, аб чым здагадвалася. 

-- Марта...- пачуцці так завалодалі ім, што больш 
не сказаў ні слова. Моцна прытуліў яе да сябе. І яна 
неяк уся падалася да яго, быццам засумавала па лас- 
цы і пяшчоце. Цалаваў косы, бровы... і як п'яны ад 
шчасця, не выпускаў з абдымкаў. 

Марта вызвалілася з дужых рук, ён зноў пацягнуў 
да сябе з большай сілай. 

--. Не... чуеце, не трэба,-- Марта апусціла галаву 
яму на грудзі,-- не... мне балюча. Аслабаніце свае рукі. 

-- Марта, любая, павер... даўно, чуеш... я даўно... 
не магу без цябе... 

-- Прашу, адпусціце. Чуеце. Крычаць пачну. Іван 
Іванавіч, супакойцеся. 

Мішэнін разняў рукі. Яна адышла на крок, так 
няспешліва, мякка сарвала буцючак шчаўя і церабі- 
ла ў руках, чакаючы ад яго слова. 

-- Мо не верыш? Дык гатовы тысячу разоў паўта- 
рыць, што кахаю. 

--. Веру. Толькі не трэба так... Адразу. Тут,-- яна 
паказала на грудзі,-- у мяне толькі дачушка, усе дум- 
кі, надзеі і хваляванні. У мяне няма іншых жаданняў... 
Я бы каменная. Разумею, усё часова... Мо каб не вай- 
на... вы добры... І я сама баялася гэтага пачуцця. Свай- 
го таксама. 

-- Няўжо чужы? Ні кроплі... 

-.- Толькі, каб не так усё. Мо я баюся сабе самой 
прызнацца, што нараджаюся нанова. Адной мне трэба 
разабрацца. А калі ўжо зразумею, што жыць без цябе 
не змагу... Нішто не ўтрымае. Сама прыйду. Аб адным 
прашу, дазволь мне адной лёс свой вызначыць. 
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22 Марта, я не хацеў цябе пакрыўдзіць... Пачуццё 
маё светлае... Колькі ія перадумаў начамі. 

22 Не трэба. Не падыходзь. 

-- Пойдзем разам. 

-- Лепш адной. 

2. Няхай так. Толькі ведай, як сцямнее, чакаць 
цябе буду ля дуба за школай. Прыйдзеш? 

2. Не магу абяцаць. 

2. Не прыйдзеш сёння, заўтра буду чакаць. 

2. Бывайце. Там нехта ходзіць. Мо Вольга з 
Юзікам. 

2. Няхай сочаць. Дык я буду чакаць, Марта,-- ён 
так сказаў гэтае слова «Марта», што яе ўсю аж ска- 
лыхнула. Ёй пачуўся Ігнатаў голас. 

Марта, адчуўшы ў нагах нейкую стому, села на ка- 
мень-валун і заплакала. Нешта ўсё пераблыталася і на- 
валілася на душу разам: сум, трывога за дзіця, цьмя- 
нае неакрэсленае пачуццё да камандзіра, развітанне, 
журботнае курлыканне журавоў. 

2. Ён што, Марта, ты толькі праўду кажы, мо на- 
сільнічаць хацеў, пагражаў? -- не вітаючыся, пачаў 
Юзік, угледзеўшы слёзы жанчыны. 

2 “Не. Ты што, ашалеў. 

-. Аштож? 

2. Нічога. Ідзі, цябе Вольга чакае. 

2. Не пакрывай яго. Бач, прысвоіў цябе, як Май- 
сей Пяцікніжжа. 

2. Які яшчэ Майсей? Пра што ты гаворыш? -- не 
разумела Марта. 

-. А чорт яго ведае. Мікіта так любіць паўтараць. 
Маўляў, быў нейкі прарок, ці хто, які прысвоіў сабе 
нейкае Пяцікніжжа. А другі чалавек, Спіноза, даказаў, 
што Майсей не мог усё напісаць. Ты толькі мне праўду 
скажы, не саромейся і не бойся. Калі прымушае... ето 
не пагляджу, што камандзір, садану фінку ў плечы. 
Я за брата люта адпомсціць магу. 

2. Ён прызнаўся мне ў каханні. Усё. І супакойся. 
Дурных думак не носіць, можаш паверыць. Акрамя 
Артура і немца, больш баяцца мне няма каго. 

Хацелася яшчэ дадаць, што яе асабістае жыццё на- 
лежыць ёй адной. І распараджаецца ім толькі яна, як 
і сваім каханнем. 

«Юзік малады. Гарачы. Канешне, не зразумее. Ды 
і навошта. Не той час». 
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-- А ты верыш, што брат твой жывы? Што ён шу- 
кае мяне, нас? Колькі ж можна чакаць, верыць, што 
заўтра нехта пастукае ў шыбу, колькі? Маё сэрца раз- 
рываецца, яму не пад сілу такі цяжар. Пяць гадоў -- 
не пяць месяцаў. ў 

-- Я веру,-- цвёрда адказаў Юзік,-- а ты... ты раз- 
любіла яго. 

-- Ды не! Усё не так. Я памятаю, я шаную і мо да 
вар'яцтва чакаю. Чакала. Стамілася... за вайну. Быц- 
цам за плячыма ўсе сто гадоў носіш. 

-- Ён знойдзецца,-- супакойваў больш сябе, чым 
Марту, Юзік. 

-- Пакінь мяне, Юзік, калі ласка. Хачу пабыць 
адна. Ты добры, уважлівы... Дзякуй табе, што ахоў- 
ваеш мяне. Не клапаціся. Я сама, усё сама... 

Юзік не стаў замінаць, пярэчыць, раіць. 


Мішэнін свой учынак не асуджаў і наогул думаў 
пра іншае. Пра сваю жонку, дзяцей. «Яны, відаць, пад- 
раслі. Калі ўдумацца, дык разам з маці не ўспаміналі- 
ся і дзеці. Дык гэта ж жахліва! Мяне даўно не цягне 
да жонкі, але ж блізняты мае... сыны...» 

Сэрца спачувала жонцы, перажывала за яе турбо- 
ты і адзіноту там, далёка, але не... любіла. «Як камень, 
упаў на сэрца сорам перад сынамі. Як глянуць у вочы? 
Дарослыя, разумныя. Здрадзіў, выходзіць, пакахаўшы 
Марту? А здрада заўсёды паганая». Не хацелася ніко- 
га бачыць і чуць. Прытуліўся да вяза. Тройчы, як ма- 
літву, паўтараў услых: «Будзь праклята вайна, будзь 
праклята вайна... будзь праклята». Як усё складзецца 
ў іх з Мартай, не загадваў, не планаваў, адно ўсвядо- 
міў канчаткова, вырашыў цвёрда: болей да жонкі не 
вернецца. Пакахаў іншую, грэшным, але шчырым і 
моцным, як само жыццё, каханнем. 


Не ўратавалі Летуноў ні Змітрава вынаходлівасць, 
ні Просіна асцярожнасць. Каб зерне не асыпалася, 
жанчына ішла жаць толькі ноччу (рана-ранічкай), на 
роснае поле. «Усё ж болей жыта будзе. На кілё, два, а 
болей». Парэзала пальцы, але зноў ішла на поле. Павя- 
лічылі на гэтую восень «кантынгент»,-- так называлі 
падатак новай уладзе. 

Усе нырчанскія палеткі былі абмераны. Для сябе, 
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пад пагрозай расстрэлу, Кунік дазволіў кожнаму гас- 
падару пакінуць чацвярціну ўраджая. «Як мышам на 
абед, -- бурчэў Змітро.-- Дай бог на сваім хлебе пра- 
трымацца да мясаеду?. . 

Даўно не перажываў Змітро той голад, адвык і та- 
му спакваля страшыўся. Пачаў з восені думаць ды га- 
даць, як, дзе разжыцца хлебам, калі надыдзе бяззубая 
галодная зіма. «Усё таму ненажэрнаму немцу збіра- 
юць, усё яму, які па шэсць фурманак харчоў з'ядае»,-- 
ліла масла ў агонь Прося. Стары злаваўся, бурчэў на 
яе. Раіў эканоміць, дабаўляць мякіну. Сам Змітро ні- 
колі не любіў такі даўкі хлеб, а куды дзенешся, голад 
не цётка, розуму не таварыш. Дзеткі з дня на дзень ра- 
таваліся дранікамі. Дзякуй богу, што бульбачка, як і 
хлеб, і цукар, ніколі не прыядаецца. З усёй гаспадаркі 
засталася кароўка (кабанчыка забралі яшчэ вясною), 
і на тую была «бірка». Не меў права без дазволу нямец- 
кай улады забіць кароўку. Малако здавалі ў санато- 
рый. На бойні акуратна плацілі нейкую капейку. Былі 
карбованцы, маркі. Але ж купіць іхняга хлеба, хоць і 
прадавалі б у краме, не адважыўся б. Лепш давіцца 
сваім. Чужы, бы цэгла, мо тырсу ў яго падмешвалі. 
Ганс часам скардзіўся: «Баліць жывот. Плёха вайна». 
У рэшце рэшт, Змітро мог вывесці торбу бульбы на ба- 
зар, абмяняць на жыта, але хто рызыкне свой хлеб 
аддаць. А жытка, што не месяц, то ўсё горш і горш. 
Неяк у нядзелю пачуў вестку: нашы Гомель узялі. 
Пайшла гуляць па Нырчы, бы ачышчальная навальні- 
ца, чутка пра Гомель. Хацелася людзям выйсці, пага- 
маніць з суседам, але па-ранейшаму ўсе баяліся, яшчэ 
больш паводзілі сябе асцярожна. Прамкамбінат закры” 
лі. На яго двары размясцілі сховішча боепрыпасаў, 
узмацнілі ахову. 

У Ганса з'явілася многа іголак, сернікаў, мыла. 
Прыносіў усё да Просі, прасіў яек. Дый Прося выву” 
чыла за доўгі час манеры немца, хавала яйкі ў печ, У 
попел. Ганс моцна штурхаў Просю ў грудзі і злы пакі- 
даў хутар. 

Не так баяўся Змітро Ганса, як яго брата. Змарда- 
ваны, збрыджаны твар пужаў Летуна, як хворы прака- 
зай. Яшчэ ўлетку, З берага Змітро неяк назіраў за ка- 
цярком, які паволі чухаў уверх па Гарыні. На такім 
кацярку з кулямётам на носе прагульваліся афіцэры з 
санаторыя. Няшчадна білі качак ля вусця ракі, на во- 
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зеры за Хабішчанескай кручай. Але ж тое было ўлетку. 
З восені, калі густы туман шэрай дзяружкай пакрываў 
гарынскую нізіну, кацярок выбіраўся не далей кіламет- 
ра ад санаторыя. На ім плыло ўсяго два-тры немцы. 
Аднойчы так нечакана прыстаў ля хутара. Калі б, зда- 
ецца, угледзеў немца з аўтаматам, замкнуў бы хату, 
ратаваўся б. Надта ж сур'ёзным падаўся Змітру Удо 
Вульферт, які піхнуў нагой весніцы. 

г Пачакай, сынок, немца нячыстая прыгнала,-- 
Змітро пілаваў дровы з Мікітам.-- Што яму, халера, 
трэба? Прыглядаецца, бы цешча да зяця. 

-- Моесці хоча. 

2. Маўчы, сынок. Стой нема. Прычэпіцца яшчэ,-- 
раіў сыну бацька. 

Удо падышоў бліжэй, паказаў на пілу і паклікаў 
Летуноў за сабою. Ішлі нядоўга. Немец паказаў на вя- 
лікі асакар, ад якога пачынаўся пінскі шлях. 

2. Пілаваць ці якую халеру хоча? 

2. Толькі, сынок, не пытайся і не праціўся. Цягні 
пілку. Бачыш, у яго вочы, яК У шалёнага. 

Ніколі не думаў Змітро, што гэты стары, сухі, вечна 
рыпучы асакар будзе так цяжка пілаваць. Ды яшчэ, 
ёлупы, пагналі адразу, каб хоць не спешна ўзяліся. 
Узмакрэлі спіны, млелі рукі, косці ў каленях не раза- 
гнуць. У Мікіты на левай руцэ выпаўз вялікі мазоль, 
затым лопнуў, пацякла жыжка, пякла жывая рана не- 
выносна. Цягнуў пілку адной рукой. Ні адпачыць, ні 
зняць фрэнч. Стаіць над душой, сатана, вачыма не лы- 
пае. Пачало пілку клініць. Змітро на свой страх і ры- 
зыку секунду-другую перадыхнуў. Удо падышоў да 
асакара, упёрся ўсёй сілаю пляча. Памагло. Пайшоў да 
долу асакар, працяжна рыпнуў напаследак. 

-. Гут! Алес гут! -- Удо махнуў рукой, маўляў, 
можаце сунуцца да хутара. Сам жа неяк скрыгатнуў 
сківіцамі, зірнуў вачыма наўкола, не так, праўда, на- 
сцярожана, як на двары, і падаўся подбегам амаль да 
ракі. 

-- Шкада асакара. Першы раз тваю маці-нябож- 
чыцу тут пацалаваў. І нашто ён яго загадаў знішчыць? 

2. Мо нейкую аблаву будуць рабіць, дык дарогу 
перакрылі. З выгляду немец паганы, як палавумны ўсё 
роўна. Лепей яму на вочы больш не трапляць. 

-- Бог дасць, зіма скуе раку, і прыблудны сабака 
сюды не сунецца. 
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-- Дай бог. На яго ўпаваем. 

Неўзабаве зіма дала дыхту, з лёту, шчодра. Не па- 
спелі нырчанкі ўмасціць пяском прызбы. Канапацілі 
анучкамі вокны, фанеркамі «шылі» пабітыя ў кутках 
шыбы, выцягвалі на прыпечак галавешкі. Выдувала 
цяпло, не даць рады. З ночы брыжыкаваты белы мох 
ухутваў знізу дзверы і спаўзаў вадою-вільгаццю на 
парог толькі пад абед. Свой холад не пагібель, горш 
немцам. Пакінулі, мо і без загаду, сцюдзёную мурава- 
ную казарму-універмаг і распаўзліся па хатах. Адны 
нырчане казалі, што немцы збеглі з казармы: баяцца 
партызан, другія -- няма чаго есці. Змітро быў спакой- 
ны: у такую далячынь да яго хутара самы галодны і 
халодны не пойдзе. Аднак памыліўся. Якраз палудна- 
валі. Падсох у палатнянай торбачцы сыр, і Прося да 
яго заварыла чай з лісця маліны. Пахла на ўсю хату. 
У немцы, які ішоў да хутара, не адразу і пазналі Ганса, 
так ён быў захутаны з ног да галавы. «Добра, што хоць 
ў настроі»,-- падумаў Змітро, калі Ганс, распрануўшы- 
ся, паставіў на стол бутэльку выбаровай». Выпілі. 
«Гітлер капут»,-- такое Гане, відаць, і сабе сказаў 
упершыню, таму прыклаў палец да губ..«І зіма плёхо». 
Пайшоў да тапчана, які стаяў ля грубкі, узяў з ложка 
падушку, кінуўся і, шчасліва ўсіхаючыся, заснуў со- 
ладка ўмомант. 

Нічога дрэннага не падазраючы, Змітро ў добрым 
настроі пайшоў на двор адграбаць снег. Ганс, не змя- 
ніўшы позы, праспаў да раніцы. Калі ж пасля дзяжур- 
ства немец прывалокся зноў, Змітро зразумеў: «Пада- 
баецца, зараза, цяпер да канца зімы не выпхнуць». 
Адну ноч укрываўся шынялём, але, відаць, пад раніцу 
замёрз, прынёс коўдру. Ды не, халера, перакінуў яе 
Змітру, а сабе забраў цёплы верхнік. Прося набрала 
старых рагож, кажух і паслала сабе на падлозе ля 
ложка з дзецьмі. Нават на свой тапчанчык і не садзіла- 
ся, калі Ганеа не было ў хаце. Усё казала Летуну: «Трэ- 
ба ўцякаці, Змітро. Яй-бо. Хадземо ў Колкі. Гэты Гане 
і ёсць пасыльны таго ненажэрнага немца, які есць усё 
на свеце. Сэрцанька маё падказвае. Ой, горачка, хоць 
ты ў зямлю ўцякай». Лятун не браў да галавы яе слоў. 
Баяўся больш іншага. Не дай бог, Марта нарвецца на 
немца. «Трэба неяк перадаць У Аздамічы. Папярэдзіць. 
А праз каго? Халера яго матары...» Занепакоіўся ста- 
ры, забедаваў. Ды і ночы праходзілі нездаровым сном. 
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Варочаўся Ганс, неяк енчыў. Смярдзеў на ўсю хату. 
Альбо яшчэ фокус. Прынёс «дайман». Падхопіцца па- 
сярод начы, свеціць ва ўсе куткі, быццам шукае нешта. 
Так аднойчы сярод начы пабудзіў Змітра, задраў сваю 
нагу і высвяціў ліхтарыкам чырвоненькую гульку. 

. А...-- Змітро зразумеў, чаго немец енчыў ночы 
напралёт,-- гэта блыха ўкусіла. Блы-ха. 

2. Блёха? -- і ўцяміўшы адначасова і не разумею- 
чы, перапытаў Ганс. 

-- Яна, гніда. 

-- Эрдрюке дізе лаус'!. 

2. Блыха... Бяры вось так,-- Змітро адарваў нітач- 
ку, скруціў яе ў клубочак,-- патры пальцамі. Туды- 
сюды. Далей пакладзі блошку на ногаць і прыдушы, 
каб толькі чутно было. Так трэсь... І найн блыха. 

-- Я, я...- здаецца, Гане зразумеў няхітрую на- 
вуку. 

Улягліся. Ганс не заплюшчваў вачэй, чакаў, пачы- 
наючы злаваць. Нарэшце нешта заварушылася на назе, 
папаўзло, заказытала. Падхапіўся з ліхтарыкам і ця- 
пер паспеў разгледзець маленькага ўчэпістага і нена- 
жэрнага ворага. Не злавіў. Клікнуў Змітра. 

2. Святло,-- Змітро паказаў на ліхтарык,-- найн. 
Ад святла яна ўцякае. Трэба намацаць пальцамі і ла- 
віць у цемнаце. А ліхтарык найн. 

2. Тут,-- злосна адказаў Ганс. 

Невясёлыя думкі валодалі Гансам у гэтую мінуту. 
«Мо тысячагадовы рэйх і гэта добра. Як любіць паву- 
чаць Удо -- павінна быць мэта ўсяму народу і мэта для 
кожнага індывідуума. Калі мэта індывідуума хоць на 
дваццаць працэнтаў не супадае з мэтай для ўсіх -- гора 
той дзяржаве. Гэтыя дваццаць працэнтаў паралізуюць 
мэту для ўсіх. Смешна. Яго мэта на тыдзень, дзень, мі- 
нуту адна -- уратавацца. Але ж аднаго не ўявіць. Чаму 
менавіта ён павінен пакутаваць на сметніку імперыі, У 
брудзе, карміць блох. Чаму? Няўжо і Гітлера там, У 
Бергхофе, таксама кусаюць гэтыя крывасмокі? Ды не, 
хлусня. Знішчыць усіх немагчыма, бо нехта павінен на 
рэйх рабіць усе тысячу гадоў. А калі немагчыма, то ўсе 
тысячу гадоў будуць такія ж Гансы ахоўваць нешта 
некаму і карміць блох. Няма выйсця. Разагнацца хіба 
ды ляснуцца галавой аб гэтую патрэсканую і зашмаль- 


1 ЗВадушы гэту вош (ням.). 
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цаваную спінамі грубу? Мяне, арыйца, гэты мурзаты 
і нікчэмны мужык вучыць лавіць і знішчаць яго блох! 
О, божа, дзе твая справядлівасць. Напісаць пра гэта 
бацькам, палічаць за вар'ята...» 

І яму раптам так захацелася вярнуцца туды, у 
юнацтва. Да Юты. На родны Рэйн. «Чаму ён уцёк з та- 
го раю? Чаму?» І так стала яму лагодна-прыемна са 
сваімі ўспамінамі, так прыгрэўся, што канчаткова стра- 
ціў пільнасць. Ды блыха не драмала. Зноў, скінуўшы 
верхнік на падлогу, ляснуў далонню па лытцы, гатовы 
не тое што прыдушыць на ногці, а праглынуць, з'есці. 
Заснуў пад самы ранак. 

Неахвотна браўся золак, калі нехта гучна загрукаў 
у дзверы. Змітро хукнуў на шкло, прыпаў да шыбы. Не 
ўгледзець. Ганс ужо быў на нагах, трымаючы напага- 
тове карабін. 

Лятун нясмела выцягнуў ніжнюю засаўку. Пачуў- 
шы лязгат жалезнай засаўкі, чалавек за дзвярыма на- 
валіўся на іх усім целам, раззлаваўся, калі дзверы не 
паддаліся, пачаў лаяцца па-нямецку. Ганс пазнаў свай- 
го брата. Удо загадаў хутка апрануцца, прынёс, акрамя 
свайго аўтамата, карабін, даў Летуну. Затым па яго за- 
гаду яны подбегам накіраваліся да ханскіх могілак, ад 
якіх добра праглядаліся Колкі. 

-. Ваняць кругавую абарону,-- загадаў па-нямецку 
Удо. 

Ганс паказаў Змітру, дзе прымасціцца, і той упаў у 
снег ля куста чаромхі, не ведаючы, што ад яго патра- 
буюць і да чаго рыхтавацца. 

-- Я ўсё разлічыў. Непрыкметна да моста яны мо- 
гуць прайсці толькі тут. Ты ведаеш, Ганс, колькі па- 
трэбна кілаграмаў толу, каб узарваць нырчанскі 
мост? -- і сам Удо адказаў: -- Нічога ты не ведаеш, 
лайдак. Усе лайдакі -- эгаісты і абжоры. Каб вы слу- 
жылі так аддана айчыне, як я, мы дайшлі б да Кітая. 
Ведай наперад. На мост патрэбна 130 кілаграмаў толу. 
Кожны з іх будзе несці па дваццаць, як мінімум. Па- 
роль на сёння «Райзгоф». Эй,-- Удо звярнуўся да Ле- 
туна,-- колькі гарыць бікфордаў шнур? 

-- Найн. Іх не разумею. 

«Усё. Зараз застрэліць»,-- прашыла маланкай яго 
свядомасць жудасная думка. Болей і адказваць не мог, 
бы прысох да нёба язык. Выручыў Ганс. 

-- Ён не разумее. І ведаць не будзе. 
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С. Навучы унтэрменшэна!. За мінуту пяць мет- 
раў... Фюрэр адзін супраць усяго свету, адзін! Яго па- 
шкадаваць трэба, а не пакідаць у бядзе. Хто мы? Пя- 
сок. Дзярмо. Паўтарыце. Іх шайзе! 

Ганс маўчаў. Удо выхапіў з кабуры пісталет. 

-- Паўтарыце! 

Змітро для сябе рашыў паўтараць усё, што будзе 
рабіць Ганс. 

2. Іх шайзе,-- прабубніў Вульферт-малодшы. Тое ж 
зрабіў і Змітро. Удо сцішэў. 

2 Я вас прадстаўлю на ордэн «За ваенныя заслу- 
гі». Мы дачакаемся іх. Усё лагічна, выверана і надзей- 
на. Калі нават у іх не будзе толу. Яны абавязкова па- 
нясуць пяць, дзесяць мін МЗД-5. Я паслаў даклад 
брыгадэнфюрэру. Мой дослед. Я, чуеце, адзін я на цэлы 
рэйх ведаю сакрэт гэтай міны. 

І ён усхвалявана пачаў расказваць пра міну. Але ж 
обер-лейтэнанта ніхто не слухаў. Змітро ўставіўся на 
барок, баючыся прагледзець чалавечую постаць, і на- 
шэптваў урыўкі з малітваў Мікіты. «Узлюбі бліжняга, 
як самога сябе. Ідучы за Хрыстом, адмовіся ад сябе... 
Не паддавайся гневу (гэта паўтарыў зноў), не паддавай- 
ся гневу. Бойся пекла, бойся суднага дня, кожны дзень 
памятай пра смерць... Словы твае да будуць нямногія. 
У імя айца, і сына, і святога духа... Не веру нікому, 
апоры не маю, уратуй, госпадзі...» 

Ганс ляжаў з заплюшчанымі вачыма. Успомніў, як 
Удо наведаў аднойчы казарму і расстраляў салдацкі 
прыёмнік: 

2 Дэзерціры! Хто вам дазволіў слухаць падонкаў 
з-пад Сталінграда? Яны больш не салдаты вермахта, 
прадажныя агітатары. Да чаго яны заклікаюць? 

«Мы прайшлі праз пекла, нас лічаць загінуўшымі, 
а мы заклікаем ад імя мёртвых: вядзенне гэтай бяс- 
сэнсавай і безнадзейнай вайны можа ў любы момант 
прывесці да нацыянальнай катастрофы. Аб'яднайцеся 
ў барацьбе з народам супраць Гітлера...» -- чулася та- 
ды з прыёмніка. 

-. У іх паралізавана воля! Яны хворыя. А ў на- 
шым народзе няма месца хворым і калекам, -- крычаў 
Удо. 

Тады салдаты змаўчалі, хоць потым той-сёй пасмей- 


І Недачалавека (ням.). 
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ваўся: маўляў, прыдуркаваты нейкі афіцэр. Ганс адзін 
спачуваў брату, ведаў, як той прымае ўсё блізка да 
сэрца і востра рэагуе на ўсе няўдачы на фронце. Сёння, 
не разумеючы чаму, душа ягоная не спачувала Удо. Мо 
ад таго, што надта хацелася спаць, што рэзкі ранішні 
вецер дробнай пякучай соллю сыпаў колкі снег у твар. 
Злаваўся Ганс на тупую бессэнсоўнасць гэтага чакан- 
ня: бо сапраўды, хто рызыкне, на дзень гледзячы, ісці 
ўзрываць мост. Нешта не тое робіцца з братам, не тое. 
Не змянілі яго больш чым дзіўныя паводзіны і новая 
пасада -- начальніка санаторыя. Гане пачаў ненаві- 
дзець брата і не здзіўляўся гэтаму новаму прыкраму 
пачуццю. Бы праз сон, даносіліся і білі абухам пяку- 
чыя словы Удо: «Памятайце, яны міны ставяць не па- 
між шпалаў, а пад шпалы». Ганс заплюшчыў вочы. 
Падалося, што нехта штурхнуў яго ў бок. Не хацелася 
нікога чуць і бачыць.-- «Сальве Цэзар, гэта ж я, Ганс. 
Не пазнаў». 

-- «Пазнаў. Той самы Ганс, якога мы хавалі ў 
Кёльне».-- «Цяжка табе, бачу».-- «Не тыя словы. Я га- 
товы знішчыць увесь свет».-- «Навошта ўвесь свет. 
Памылка. Знішчай таго, хто болей за астатніх псуе 
тваё жыццё».-- «Я злы на ўсю дзяржаву. На ўсіх!» 

--- «Правільна. Дзяржава робіць больш напасці асо- 
бе, чым асоба дзяржаве. Ты не ўмееш цярпець, ты не 
захопнік, табе цяжка пераносіць загады. Ты народжа- 
ны не для вайны».-- «Невыносна. Вар'яцкія загады не 
выношу».-- «Не хлусі. Усе загады не выносіш. Ты ра- 
ішся са мной наконт...» -- «Чаго?» 

-- «Калі, скажам, заб'юць Удо, дык табе будзе 
лепш жыць. Лягчэй? Павер. Табе патрэбна выслаба- 
ніцца».-- «Як?» -- «Забі сам. Ці не гатовы?» 

-- «Гатовы, гатовы, гатовы»,-- бы ў сне паўтараў 
нябачнаму кельнекаму Гансу Вульферт, аж ускінуў ка- 
рабін. Ганс падняў галаву. Нябачны прывід знік. Побач 
былі толькі Лятун і Удо. «Што ж я раблю? Заўтра. По- 
тым. Мо ў яго нервовы прыпадак. Трэба пачакаць. На- 
пісаць бацькам. Хоць ён пад пагрозай і забараніў ра- 
біць гэта. Не вытрымаю, не вытрымаю...» Хацелася за- 
выць ад дурной непатрэбнай нервовай напругі. 

-- Адбой! -- пачуўся гучны голас Удо, якраз тады, 
калі ўзбуджанасць і нянавісць Ганса дасягнулі, зда- 
вглася, апошняй нервовай вышыні. 

Гане і Змітро пасунуліся да хутара. 


201 


Прося, стрэўшы Змітра, абняла і горача прытуліла- 
ся да яго. Летуну, мо перад Гансам, зрабілася няёмка 
неяк, ён зняў з плячэй яе рукі, але зрабіў гэта не рэз- 
ка, а з павагай і ўдзячнасцю. «Жывы, слава богу, 
жывы». 

Ганс, чапляючыся за парог, як за ламачча, пайшоў 
дасыпаць. 

«Каб хоць гэты немец, крый божа, на дзетках 
злосць не спагнаў»,-- схамянулася Прося і пайшла да 
ўнукаў. 

Мінула тыдні са тры, калі прыступ змрочнага на- 
строю з Удо паўтарыўся. Хапілася пявучая адліга. Ра- 
бота яе вядомая. Вызваліць з-пад лёду ваду, нагоніць 
яе наверх снегу, ахутае цеплынёй дрэвы, і тыя, адчуў- 
шы цяпло, ледзь прыкметна пачырванеюць. Адно дрэн- 
на: прэюць сметнікі і рэзкі пах гною паўзе з двароў 
на ўсю Нырчу. 

За дзень да з'яўлення ўзбуджанага немца, Змітра 
выклікалі ў бургамістрат. Па спісу, складзенаму Куні- 
кам, выдавалі зброю ўтворанаму сілком з нырчан 
атраду самааховы. У гэтым спісе Змітро стаяў першым. 
Не хацеў браць у хату зброю, але ж куды дзенешся. 
Выпісалі адну вінтоўку і на Мікіту. 

-- Ой, каб хоць супраць партызанаў не пагналі,- 
непакоілася Прося. 

2. Унь прыгналі знекуль машыны, гарматы... ахоў- 
ваць будзем па чарзе. Так Кунік: казаў,-- Змітру і на 
гэтую службу ісці не хацелася. 

..Разам падхапіліся ад грукату Гане і Лятун. Зноў 
на золаку. На гэты раз пабеглі да маёнтка Шыдлоўска- 
га і там, ля высокага берага, дзе пачынаўся парк, за- 
леглі ля старых лодак. 

2. У мяне ёсць усе дадзеныя, што яны рыхтуюць 
узрыў санаторыя. Мая інтуіцыя, яна, Ганс, геніяль- 
ная..-- Удо гаварыў па-нямецку.-- Толькі тут яны зМмо- 
гуць прайсці. Усе подступы надзейна ахоўваюцца, акра- 
мя гэтага. Не спаць! -- штурхаў брат Ганса.-- Адказ- 
вай, якая розніца паміж дотам, дзотам, бліндажом? 

Ганс маўчаў. Разглядваў далонь, на якой чырване- 
ла драпіна, відаць, параніў аб лодку. 

Змітро не разумеў слоў, але ж па востраму погляду 
ведаў, яны адрасаваны Гансу, «Божа, не чалавек, а 
звер. Што ён да нас прычапіўся?» 

-- Гітлер адзін. Увесь свет супраць яго. Але памя- 
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тайце, сабака брэша, а воблакі плывуць. Не збаўляйце 
пільнасці. Энергія і вытрымка, энергія і вытрымка. За 
падрыў баявога духу буду караць жорстка. Чалавек не 
вольны. І ён уласнасць некага,-- бубніў Удо. 

У Ганса шумела ў галаве, быццам нехта сядзеў у 
ёй і дрынкаў надакучліва на адной струне. Хацелася 
плакаць не ад вар'яцкіх фантазій брата, з яго маніяй 
ганення, а ад роспачы за ўласнае жыццё. 

Вада падмачыла калені, локці. Трэсла як у ліха- 
манцы. Не вытрымаў. Падняўся і пайшоў ад лодак. 
-- Куды? Назад! Дэзерцірам смерць на месцы. 

Не звяртаў увагі на дзікі ўскрык Удо. Недзе над 
самым вухам праенчыла куля. І не ўцяміў адразу, што 
стрэлілі па ім. Угледзеўшы, што брат павярнуў, Удо 
стрэліў другі раз угару. 

-- Ты вар'ят! Разумееш, вар'ят. Нас нічога не ўра- 
туе! -- Ганс нахіліўся да самага твару Удо.-- Нічо- 
га...-- Гане адчуў, што выйсця няма, ён сам у тупіку. 

-- Я заб'ю цябе, дэзерцір! -- аж пазелянеў афіцэр. 

“Удо не паспеў узняць зброю. Браты покатам упалі 
на снег. Бы драпежнік, Ганс схапіў Удо за горла. Але ж 
звыклай шыі рукамі не намацаў. Усё было перабінта- 
вана, перавязана да барады. Тады, раззлаваны, ён з 
гарачкі ўдарыў Удо галавою аб бок лодкі раз, другі... 
і, пераканаўшыся, што той нерухома абвіс на руках, 
адапхнуў брата на дно лодкі. Засопся. 

Падняў свой карабін і, не звяртаючы ўвагі на Зміт- 
ра, пайшоў у бок Нырчы, а не да хутара. Змітро за- 
стаўся адзін у сваім сховішчы, не ведаючы, што рабіць. 
«Зацягнуць лейтэнанта ў санаторый? Ачуняе, калі жы- 
вы, не мінаваць кулі. Бегчы дахаты? За што ты выпра- 
боўваеш мяне, госпадзі, кожную хвіліну?.. Пакуты па- 
сылаеш, адна другой цяжэй. За маё забойства? Як 
ратавацца, куды дзецца? Быў бы побач Мікіта, і то 
ўратаванне, помач. Дык ліха панесла ў Столін. Трэба ж 
было заначаваць, калі гэты дурнаваты наляцеў. Што ж 
я калодай ляжу? Угледзіць варта зверху, капцы». 

І Змітро бокам, бокам, подбегам пашыбаваў дамоў. 
Доўга праляжаў у снезе Удо, пакуль апрытомнеў. 

Не прыйшоў больш нанач і «нязваны прымак», як 
ахрысціла Прося Ганса. З палёгкай уздыхнуў Змітро, 
чакаў паводкі, каб адрэзала, схавала хутар ад Нырчы. 
З начы чулася, як рэпае на рацэ лёд. Ішла доўгачака- 
ная вясна. 
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Прося чакала стрэчанне, свята сустрэчы вясны. На- 
пякла дзеткам пернікаў, ды якіх! Пеўнікаў з хвастамі, 
жаўрукоў, дзеда з барадой. Запаслівая душа прыхава- 
ла муку дзеткам на радасць. Запрасіла Тэклю, якая і 
прынесла ранкам невялічкую ёлачку, ды два вяночкі 
з вярбы. Паўскоквалі на ногі малыя, давай дзівіцца, 
што баба Прося шые. Усё было падрыхтавана загадзя. 
Напхалі ў старую спадніцу саломы, з яе ж прабілі ру- 
кі, ногі. Цяпер прышывалі галаву з лапікаў. Тэкля 
палезла ў печ па вуголле, намаляваць вочы, нос і стра- 
шэнны, вялікі рот. 

2. Мо дзетак не будзем браць. Едкі ветрык. Прабя- 
рэ,- параіла Тэкля. 

г: Ціадіх адчэпішся. Няхай ідуць. 

Вынеслі размаляванае пудзіла на ганак, а самі па- 
куль павесілі вербныя венікі на студню, прывязалі 
ёлачку да клёна. 

2. Дзеткі, пеўнікаў сваіх бярыце, - клапацілася 
Тэкля, падхапіўшы пудзіла пад рукУ. 

22; А ты, Змітро, не пойдзеш з намі вясну клікаць? 

2; Я ўжо сваё адклікаў,-- адказаў Лятун. 

Пайшлі на ўзгорак да Тарыні. 

Стары з Мікітам засталіся ля весніц. 

Мікіта мог бы пайсці за імі, ды вырашыў не замі- 
наць, бо звычайна клікаць вясну ішлі жанкі і дзеці. 

-- Хадзем у хату, сынок! 

2. Пачакай хвіліну. Ты паслухай, як прыгожа спя” 
вае Прося. 

Кліч-песня шырока і трывожна панеслася з гары. 
І скуль, здавалася, бярэцца ў хударлявай, невялічкага 
росту жанчыне такі прыгожы, моцны голас. 


А-гу, вясна-а-а, а-гу-у! 
Краена-а! 
Ой, што ты нам прынясла? 
Ту-у-гу! 
Старым бабам па кіёчку, 
А дзевачкам па вяночку! 
Гу-угу! 
Трывожная, сумная заклапочанасць узмацнілася, 
калі ўступіла Тэкля. 


А-ту, вясна, а-гу-у, красна, 
З пунькі саломку вытрасла, 
З кораба жыта вынесла... 
Ту-гу-гу! 
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І разам яны даспявалі заклік да канца, змяніўшы 
спеў на гучны рэчытатыў. 


А хлопчыкам па канёчку, 
А жаночкам па сыночку, 
Малым дзеткам па яечку... 
Гу-у-гу... 

Гу-у-гу!.. 


Мані з Васільком, відаць, больш за ўсё спадабалася 
такое простае і надта прыгожае: «А-гу, вясна, гу-у-у». 

Гулі па адным і разам усю дарогу да ракі. Там Про- 
ся запаліла пудзіла, кінула на ваду і адштурхнула ла- 
мачынай ад берага. 

22 Згінь, халера нячыстая, смярдзючая, пузатая. 
Забяры вайну за сабой... згінь праклятушчая, загубі 
немца,-- казала Тэкля. 

-. А ты, што, Прося, нічога не просіш? 

-- Дзякуй богу, ты ўсё сказала. Вярні, вясна-крас- 
на, Уленьку, Марту, Юзіка... Бацькам сынкоў, сынкам 
бацькоў. А-гу-у! 

Дымілася змакрэлае пудзіла, паволі плыло па рацэ, 
як вястун жаночага болю, клічу, спадзяванняў, пра- 
клёнаў і светлых надзей. Шурпатай далонню зграбала 
пакамечаную салому Тэкля, выцерла ад ліпкай гразі 
абутак дзеткам, свае вялізныя чобаты. 

-- Тэкля, не ўцякай, паснедаем, чым бог паслаў,- 
казала Прося, але пакуль не спяшалася ў хату, панура 
стаяла ля весніц і з нейкай цяжкай задуменнасцю гля- 
дзела ўдалячынь. 

-. Зноў на цётку нешта найшло? Не інакш, немца 
пузатага выглядае. 

2. А чаго смяяцца, Змітро? Людзі бачылі. Кажуць, 
уначы падыходзіў да Нырчы,-- употай казала Тэкля. 

Неяк Змітру зрабілася дрэнна, клікнуў Просю, на- 
думаў тады ёй паведаміць пра гора сваё, баяўся, што 
памірае. Цяпер не шкадаваў, што не прагаварыўся. 
«Аслабла душой Прося. Зусім немаўляткам робіцца. 
На маленне ў Печаў зноў збіраецца, разбарабаніць мо- 
жа ўсім»,-- стары жмурыў ад сонца вочы, 

-- Шкада Просю, -- чамусьці сказаў Мікіце бацька. 

-- Нам яе, а ёй нас шкада. Што мы пра душу яе 
ведаем -- нічога. Яе жыццё -- таямніца,-- адказаў Мі- 
кіта, таксама падстаўляючы твар сонцу. 

--. Ай, сыночак, якое ж жыццё таямніца? Калі мы 


205 


ведаем яго адзіны і нязменны канец. Бог таямніца, яго 
ніхто не бачыць і не чуе. Апору трэба шукаць жыцця, 
а не таямніцу яго. : 

-- Яна знойдзена даўно. Бог -- адна апора. 

-- І бог хораша, ды чалавеку мала адной апоры ў 
бога. Калі не знойдзеш зямной апоры, калі сам сабе ў 
цяжар (тут Змітро меў сябе на ўвазе), пракляні бога і 
памірай. Неўзабаве і ты, адна з маіх апор, адплывеш. 

-- Як гэта? 

-- Уцякаць жа трэба. Саветы, кажуць, каля Тура- 
ва. Капут немцу. 

-- Я больш нікуды і ні за якія грошы не паеду. 

-- Чаму? Я мо той перамогі і не дачакаюся. А табе 
жыці трэба. Памазгуй. 

-- Думаў. Радзіму не пакіну. Зла ў маёй душы на 
Саветы няма. Мая радасць з богам, з Тэкляй, Просяй, 
з вамі ўсімі. Скончыцца вайна. Ажанюся. Няхай забой- 
цы ўцякаюць, а мне без зямелькі нашай не пражыць. 
-- Мікіта паказаў удалячынь.-- Вясною дыхаецца. 

-- Маладому ды здароваму ўсё хораша, а старому, 
грэшнаму даўка заместа жыткі. Пойдзем снедаць,-- 
Змітро знарок клікнуў сына. Падалося, што Мікіта 
даўно ведае пра забойства брата, дараваў і ўсё чакае -- 
«чаму, маўляў, бацька маўчыць». 

А вы чаго поркаецеся тут, кыш у хату! -- пры- 
крыкнуў на ўнукаў, а Маню дык злёгку ляснуў па ру- 
цэ.- - Не ліжы палец, бо протам абкружу. Кінь. 

Прося ішла ў хату апошняй. Зграбла на рукі ката, 
выпусціла ў сені і замкнула дзверы на дзве засоўкі. 
На дзень яна ніколі раней не замыкалася. 

«Замыкайся не замыкайся, ад вайны не схаваеш- 
ся»,-- упэўнена думаў Змітро. 

Праз месяц прыехалі немцы на дзвюх машынах з 
чырвоным крыжам да хутара, выгналі Змітра з унука- 
мі, Просю ў адрыну, а хату забралі пад аптэку і лаза- 
рэт. Начамі шкрабліся ў кутках галодныя мышы, не 
баяліся чалавека, поўзалі па нагах. Дзеці хаваліся пад 
верхнік да Просі, баяліся спаць. Тады Прося пачынала 
зноў і зноў адну і тую ж казку-быль: «...і прывезлі та- 
го ненажэрнага немца на нашу зямельку ворагі нашы. 
Яму што не дай, усё мала. Каровак паеў, авечак паеў, 
свіней паеў. Пужае ўсіх, пагражае, кажа, калі харчоў 
не знойдзецца, людзей есці пачну. Што рабіць людзям, 
гора... Пайшлі шукаць магілу Ільі Мурамца, пачалі яго 
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зваць-клікаць гору памагчы. Прачуў Мурамец, разгне- 
ваўся. Кажа, адпусці мяне, божа, з цемры нечысць 
прагнаць. Змілаваўся бог. Выходзіць на шырокую да- 
рогу Мурамец. Дзе тут, пытае, паганец, які люд мой 
з'есці хоча? Хапіў яго аберуч і аб зямельку. З таго і 
дух вон. Ну, спіце, спіце, мае родныя». 

- А як жа ён, Мурамец, з магілы ўстаў? -- ціка- 
віцца Маня.-- З магілы ўстаюць? 

-- Так не ўстаюць, а калі ўвесь народ папросіць...-- 
адказвае Прося. 

Хутка слабыя ад недаядання дзеці паснулі. Не 
спаў адзін Змітро. Хоць выкалі вочы. Не мог уцяміць, 
ніяк не мог згадзіцца: як так можна людзям у белых 
халатах выгнаць нясчасных дзяцей у адрыну на халод- 
ныя ночы? Што ж такое робіцца на свеце, што няма 
спагады да нікога. 

Кожны ранак прыходзіла на хутар Тэкля, прыносі- 
ла Летунам макуху, коржык, які яна выпякала з вы- 
сяўкі проса і мукі. 

Ніколі б не згадаў Змітро, што прыйдзе час і ён бу- 
дзе ўдзячны гэтай жабрачцы. 

Зямелька ля хутара пуставала. Не было чаго са- 
дзіць. Змітро падыходзіў да поля, разрытага коламі 
машын, гладзіў рукою зямлю і плакаў... 

І вось пачалося! З двух бакоў адначасова. Наступ- 
ленне франтоў 1-га Прыбалтыйскага, 8-га, 2-га і 1-га Бе- 
ларускага пачалося дваццаць трэцяга чэрвеня згодна 
распрацаванага камандаваннем плана Беларускай апе- 
рацыі пад умоўнай назвай «Баграціён». Назву абарон- 
най аперацыі Гане ад камандавання не чуў. Дзіўная 
рэч: Гебельс, фюрэр, маршалы даюць гучныя і салод- 
кія для вуха назвы толькі наступальным аперацыям і 
акцыям. А абарона, як залоўка, на яе не хапае часу, 
каб нават імя прыдумаць. 

Ён аніяк больш не верыў голасу з радыё (усё яшчэ 
бадзёраму і ўпэўненаму) пра добра ўмацаваны самой 
прыродай лясіста-балотны раён Палесся з яго тысячамі 
рэк і азёр, не верыў у рэзервы і непрыступнасць буг- 
скага валу. Як не верыў больш у моц танкавай дывізіі 
СС «Вікінг», 102-й і 292-й дывізій, 28-й пяхотнай ды- 
візіі венграў, кавалерыйскаму корпусу «Гартнек». 

«Усё часова, часова. Нічога цяпер не ўратуе, нічога. 
Смешны, фанатычны, звар'яцелы Удо. Ён марыў аб 
вечнасці, велічы айчыны, нацыі. Марыў адкрыць у яе 
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гонар нешта вялікае, геніяльнае, патрэбнае ўсім адна- 
часова. Ці ж можна тое вечнае і патрэбнае людзям 
адкрыць у час вайны? Хіба толькі сродкі пакут? Не. 
Мір -- калыска геніяў, воля -- натхненне творцаў». 

Зноў пагналі ўсіх капаць траншэі. Змітро аж пра- 
святлеў ад здзіўлення... разам з нырчанамі шурудзіў 
рыдлёўкай Кунік! «Саромеецца. Угнуўся, як цвік перад 
дубовай дошкай. Мяне саромеецца. Усё жыццё брыкаў, 
скакаў, каб толькі кіраваць, каб толькі ўзвысіцца над 
астатнімі, а яго бог зноў гне да працы, да зямлі. 
А дзе ж Кіншчык? Унь як лезе са скуры, аж жылкі на 
шыі павылазілі. Сынка майго хацеў падмяць пад сябе, 
гараваць прымусіць. А скуллю. Лятун смерць выбера, 
толькі каб не над ім быў хто». 

А на ўзгорку ля адрыны тым часам укапалі чатыры 
вялізныя гарматы. У садзе паставілі дзве палаткі, 
усталявалі ля іх кухню і насілі з Летуновага калодзежа 
каністры з вадою ў сад. Прося з дзецьмі замкнулася ў 
адрыне, не ведаючы, што рабіць. Напачатку хацела кі- 
нуць хутар ды збегчы. Ды немцы не трывожылі. Пара- 
спраналіся ды грэліся на сонцы там, у садзе. 

Так і пераначавалі: немцы ў садзе, Лятун са сваімі 
ў адрыне. Сам кантаваўся, не спаў, і Прося цэлую ноч 
прасядзела ля маленькага акна. 

На другі дзень прыйшоў на хутар Ганс. Не да Ле- 
туна. Трэба ж было такому здарыцца, што ў гэтай да- 
лечыні, сярод моцнай мешаніны стрэў Ганс свайго 
бацьку-рэзервіста Хорста Вульферта. Яны сядзелі на 
ганку. Стары Хорст з апетытам вышкрэбваў з місачкі 
кашу, бы сто год такога ласунку, як нішчымная каша, 
не еў. Сын адвінціў флягу, наліў у кубачак малака. 
Усё чакаў спрыяльную мінуту, каб паведаміць бацьку, 
што зусім недалёка, за які-небудзь кіламетр адсюль, на 
нямецкіх могілках пад простым бярозавым крыжам 
ляжыць іх Удо, які блудзіў уначы па Нырчы і быў 
забіты нажом у спіну. Шкадаваў старога. Не мог вы- 
рашыць, ці адкрыць страшную вестку, ці зрабіць гэта 
потым. Хорст задыхаўся ад яды. Сцёр з носа, ілба, шыі 
пот. Глыбока пасаджаныя вочы, стары прыкметна 
схуднеў, прасілі сну. 

-- На цябе сварыцца не будуць? -- раптам хапіўся 
стары Вульферт. 

-- Мяне з траншэі па ваду паслалі. Куды спяшац- 
ца, на пагібель... 
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-- Так. Усё так, сынок. Нам здрадзілі саюзнікі, по- 
тым балгары, венгры, румыны... Гэтыя баязліўцы -- 
толькі клопат на нашы плечы. Урэшце, мы нічога свай- 
“го не згубілі. Рускія не ступяць у генерал-губернацтва. 

Гансу хацелася сказаць: «Няхай вялікія прасторы, 
няхай дрэнныя і нікчэмныя ваякі з венграў, балгар, 
румын... Але ж дзе розум і вопыт усіх ста дваццаці ге- 
нералаў рэйха? Дзе?» Падумалася: «Што зменіцца? 
Ды іці час шукаць вінаватага». 

Вульферты прыгрэліся на сонейку і не заўважылі, 
як з Нырчы да хутара прыехаў афіцэр. Строга паклікаў 
да сябе старога. Ганс застаўся стаяць на ганку, але ня- 
доўга. Злымі вачыма афіцэр агледзеў яго з ног да га- 
лавы, загадаў падысці. 

-- Чаму не выставілі ахову? Дзе патруль? Разбэ- 
сціліся... старыя свінні... Ствалы не зачахлены... ня- 
ўмекі. Вы на вайне! Пацукі тылавыя. А ты хто? 

Ён не даў Гансу апомніцца, каб адказаць, што аса- 
біста ён не мае ніякага дачынення да гармат і іх ахо- 
вы. Афіцэр загадаў неадкладна за парушэнне воінскай 
дысцыпліны прапаўзці ад варот да канца плота аж за 
сад. Гэта добрых метраў пяцьдзесят. 

«Форферт! Рюкверт!» !,-- чуўся злы голас афіцэра. 

Потым усё сціхла. З акна болей не бачна было кры- 
клівага немца, і Змітро асцярожна выглянуў з дзвя- 
рэй. Там, абапёршыся на плот, стаялі белыя ад стомы 
і ўспацелыя Вульферты. Стары аж задыхаўся ад даў- 
кіх слёз горычы і крыўды. «Божа. Так паераміць! Так 
пасраміць. Мяне, сівога, на вачах у сына. І за што? 
Божа...» 

--. Не хачу!-- Хорст адмовіўся ўзяць у сына фляж- 
ку з малаком. Ён выцер з падбародка курыны памёт, 
выплюнуў сліну з пылам і граззю. 

Гане прагна сам асушыў фляжку да дна. 

-. Не вяртайся, сынок, на радзіму, не вяртайся! -- 
нечакана пачаў, усё яшчэ цяжка дыхаючы, Хорст.-- 
Там няма нічога: цікавага. Ні-чога. Там ты будзеш ні- 
кому не патрэбны. Гэта вайна нас зрабіла такімі злымі 
і жорсткімі. Заставайся тут лепш... У палон лепш. На- 
шы засталіся, былі вылазкі. Я сведка. Не вяртайся з 
імі... 

-- Я не магу... я людзей забіваў,-- неяк сур'ёзна, з 


І. Уперад! Назад! (ням.) 
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павагай да бацькавых слоў адказаў Ганс. Глянуў на. 


а”. 


Змітра і ўжо дадаў больш для сваёй душы: -- Прыйдзе. 
час... упэўнены... веру ў гэта... і мы, немцы, зразумеем, . 


што, каб уратавацца, трэба немцу і рускаму быць ра- 
зам. Разам. Памяні маё слова. 

г; Ты нешта сказаў? -- Хорст не слухаў сына. 

-- Нічога. Падумаў. Пойдзем у цень. Я дапамагу 
табе, бацька... 

Немцы спешна пакінулі хутар. Летуны з палёгкай 
перайшлі з адрыны ў хату. Змітро адкрыў вокны, Про- 
ся ўзялася мыць падлогу. Шкрабала гразь нажом і вы- 
цірала да бляску. 

«Што ж я сяджу, склаўшы рукі, плот падняць трэ- 
ба»,-- успомніў Змітро і пайшоў на двор. Прывалок да 
загумення адну жэрдку, другую. Глянуў на шлях. Ад- 
туль у накірунку да хутара ехала падвода з паліцаямі. 

Змітро, што меў сілы, пабег у хату. 

-- Хавайцеся. Да Гарыні. У кусты. Прося, бяры 
дзяцей. Ну, хутчэй. Паліцыю, халера, нясе,-- загадаў 
ён такім голасам, што Прося, не пытаючыся больш ні- 
чога, ухапіла дзяцей за рукі і пацягнула з хаты. 

-- Здароў, дзядзька! Не спалілі цябе немцы? -- ка- 
заў з падводы Артур. 

-. Не пужай! А то яшчэ падумае, што мы паліць 
прыехалі,-- лагодна папярэдзіў Артура Кунік. 

-. А штотут паліць... Ламачча гэта старое,-- не ра- 
зумеючы з якой мэтай прыехалі сюды паліцаі з Куні- 
кам, адказаў Змітро. 

-- А мы да цябе з добрай прапановай. Глянь на пад- 
воду. Сорак пудоў пшаніцы. Не пакідаць жа яе... Бяры 
за бясцэнак. Давай пяць мікалаеўскіх чырвонцаў, і 
разгружаем,-- прапанаваў Кунік, абыходзячы воз. 

. Скуля тыя чырвонцы? Каб былі, няўжо б я пух 
ад голаду,-- аднекваўся Змітро. а 

-- Прыбядняецеся, дзядзька,-- зноў уставіў сваё 
слова Артур. 

-- Калі падманваеш, горш. будзе. Шукай, хлоп- 
цы,-- загадаў Кунік. 

Паліцаі кінуліся шнырыць па ўсяму хутару. Кунік 
хадзіў следам, прыспешваў. Акрамя карбаванцаў, яны 
нічога не знайшлі. 

Кунік аж вар'яцеў. 

2 Богам клянуся, няма нічога! -- хадзіў следам 
за Кунікам Змітро. 
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-...-- Нескуголь! Эх, Лятун... Тваё шчасце. Жыві. Па- 
мятай маю дабрату. Усып яму «на чай»,-- здзекліва 
паляскаў па плячы Летуна Кунік. 

Моўчкі паліцаі ўхапілі Змітра за рукі, і Артур не- 
калькі разоў моцна ўдарыў наском чобата ў жывот. 
Стары так і прысеў, хапаючы ротам паветра. «Госпадзі, 
толькі б не агрызацца, толькі маўчаць», -- казаў ён сам 
сабе. 

Паліцаі кінулі знясіленага Змітра на зямлю, завез- 
лі пшаніцу да ракі, паскідвалі торбы ў ваду і павяр- 
нулі на Нырчу. 

«Жывы, жывы!» -- радавалася сэрца ў Змітра, хоць 
сіл падняцца самому з зямлі не было. 


Да апошняга часу Артур быў упэўнены, як у за- 
ходзе і ўсходзе сонца, што Кучаіха едзе з ім. Каб ска- 
заць, што яе прысутнасць побач была яму жыццёва 
неабходнай, дык не. Апомніўся: там жа рабіць прый- 
дзецца, хто ж яго пракорміць там? Не ведаў, дзе 
прыйдзецца асесці. У былой Баранавіцкай вобласці на- 
ўрад ці. Таму і ўгаворваў, агітаваў Кучаіху загадзя, 
за месяцы тры да гэтага чэрвеньскага дня. Пры ёй усё 
яшчэ хварсіў. І адкуль, здавалася б, бралася тая ўпэў- 
ненасць. «Усё загоіцца. Павер майму нюху. Вайна ўсё 
спіша. Ціха-мірна асядзем дзе-небудзь на хутары... Аб- 
жывемся. Пашпарты маю надзейныя. Камар носа не 
падточыць. Люкс. Не шкадуй хату. Разбагацеем. Паці- 
ху зноў жа золата ў хаду пускаць будзем, каб не кіну- 
лася ў вочы нікому, каб ніводзін сабака не пранюхаў». 

Звязала Кучаіха свае транты збольшага, самыя не- 
абходныя, чакала чорны дзень. Сядзела ў хаце. Ніякіх 
думак не было. Прыбег ён, загадаў збірацца, выйшла 
за доўгі час на вуліцу і непрыкметна, каб не сварыўся, 
заплакала. Любіла Кучаіха летнюю пару, вельмі лю- 
біла. І такой зялёнай, і такой пахучай ад кветак і саду, 
і такой утульнай, роднай падалася ёй яе сядзіба, што 
хоць крычы. «Мяне голымі рукамі не возьмеш. Толькі 
грош не кідай у калодзеж. Тут нас пятля чакае»,-- гал- 
гытаў Артур, выносячы да падводы чамаданы. 

Паехалі. Цяпер яна плакала, не хаваючыся і не са- 
ромеючыся. Ля хутара папрасіла прыпыніць. Захацела 
вады. Артур пайшоў да калодзежа, а яна раптам, ско- 
чыўшы з падводы, пабегла на двор, пастукала ў вокны, 
забегла на ганак і давай малаціць аберуч у дзверы. 
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2. Людзі, дапамажыце! Уратуйце, людзі. Ён мяне. 


сілком цягне ехаць! Сілком. Не хачу я! Людзі добрыя, 
памажыце! -- галасіла яна на ўвесь хутар. 

Пачулі. Выбег з адрыны Мікіта, выйшлі на ганак 
Прося, Тэкля. 

Спачатку Артур ад ляманту зніякавеў, апусціў вяд- 
ро, яно куляй паляцела ўніз і гулка ляснула аб ваду. 
Першае жаданне было ўхапіць за косы жанчыну, пры- 
цягнуць да падводы і натаўчы лыч. 

«Гвалту, падла, нарабіла...» 

Агледзеўся кругом. На ганак з карабінам у руках 
выйшаў Змітро. 

2 Сілком цягне. Я не хачу, людзечкі, ехаць, ніку- 
ды не хачу. Ён заб'е мяне, не пакідайце, дапамажы- 
це,-- не магла супакоіцца Кучаіха. 

2; Не звязвайся. Паехалі! -- раіў паліцай, які за- 
стаўся сядзець на падводзе. 

С. Не чапай жанчыну,-- папярэдзіў Змітро.-- За- 
б'ю, сабака. 

2. Каму ты патрэбна! -- каб усе чулі, пачаў Ар- 
тур.-- Табе ж горш. Я хацеў, як лепш. Яна ж цяжар- 
ная, людзі. Ад немца. Не ад мяне... Ад немца, кажу, 
каб я так жыў. Заставайся, дурніца, каму горш. Мне 
што? З цябе смяяцца будуць. Шалава нямецкая,-- 
апошнія словы не выказаў, амаль пракаўтнуў. 

Баяўся ўсё ж Летуна з карабінам. Зло падумаў: 
«Каму давалі зброю самааховы. Доўбні». 

Тэкля вынесла кварту вады. Рукі ў Кучаіхі трэслі- 
ся, і Тэкля сама напаіла яе. 

2. Няхай так... няхай смерць тут... сярод сваіх... 
чым з ім... Сатана, чысты сатана... 

г. Ай, што ты слухаеш. От, добра, што ўцякла. Ма- 
лайчына,-- супакойвала яе Прося.. 

Пад Столінам Артура дагнала нямецкая машына. 

Не так здзівіла Артура паспешнасць немцаў, як тое, 
што Кунік быў апрануты ў нямецкую вайсковую фор- 
му. «Бач, праныра, выслужыўся. Кіруе». Закінуў чама- 
даны, палез сам. 

2 Сюды, Кіншчык, на гэты бок сядай. На падводзе 
далёка не паедзеш. Вось на гэтае месца,-- загадаў 
Кунік. 

2 Я не прывык. Не магу спіною ехаць. 

2. Што? -- Кунік зарагатаў.-- Мала што мы не 
любім. У нас не пытаюць. Малі бога, што бяруць. 
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Артур, сціснуўшы сківіцы, моўчкі з суровай пану- 
расцю сеў. Бегла ад вачэй Гарынь, ні свая, ні чужая, 
ніякая. Больш не сумаваў і не ўспамінаў сваіх: лаба- 
рантку, Зою, удаву, Кучаіху. Думалася адно: не 
ўскружыла б галаву, едучы так, спіною, не вымуці- 
ла б, а то яшчэ высадзяць па дарозе, падлюгі... 

Змітро ўсё выходзіў на шлях. Не, не страчаць Мар- 
ту, Юзіка... Калі жывыя, самі дахаты прыйдуць, усё 
карцела стрэць каго-небудзь з Усходу. Хто ж гоніць 
такую сілу нямецкую, хто адолеў немца, чым яны зла- 
малі яго настырнасць? Не дачакаўся. А сёння з раніцы 
наогул не пайшоў. Прося, першы раз ён пашкадаваў 
яе, зусім звар'яцела. Кажа, пайду ў лес, да балота, у 
Барок таго пузатага страшнага пражору-немца шу- 
каць. Не мог ён уцячы. Не маглі яго непрыкметна вы- 
везці. Не маглі. «Знайду. Нашым пакажу, каб забілі. 
Бо ён галодны начамі дзетак будзе красці». 

Не пярэчыў. Напала нейкая абыякавасць да ўсяго. 
Якраз, на тую бяду, хапіла яго хвароба ў грудзях. За- 
быў нават пра яе, так даўно не палохала. Выбег з ха- 
ты, сарочку на грудзях аж парваў, думаў, памірае. Ка- 
го клікнуць. Хто дапаможа? 

--- Дзеці! Дзеці! 

Маня кінула гуляць з катом, пабегла да дзеда, а за 
ёю падаўся і Васілёк. «Калі кліча, можа, нешта смач- 
нае дасць». 

Глянуў стары на ўнукаў, усміхнуўся. 

«Дзякуй богу, не адзін. Не так страшна. Якой да- 
рослай зрабілася Маня. Бацькавы вочы. Яго... цяжка 
глядзець у іх... быццам яна ўсё ведае... толькі яна 
адна». Васілёк, не дачакаўшыся ласунка, палез да Ма- 
ні. Пачаў сілком вырываць з рук ката. Маня пераклад- 
вала з рукі на руку, хавала за спіну. Гэта злавала Ва- 
сілька, і ён палез біцца. 

-- Ціха, ціха...-- прасіў строга дзед. 

Ён узяў іх за рукі і павёў на бераг Гарыні. 

-- Намру, каб успаміналі дзеда. От... Глядзіце ту- 
ды. Што гэта? 

-- Рака,- смела адказала Маня. 

- А там? 

--. Неба. 

-- Ірака, і зямелька наша... хутар... і луг, і лодка, 
і неба -- усё ваша... Скуль вы, хоць ведаеце? 

-- 8 Нырчы,-- упэўнена зноў адказала Маня. 





Мае /. 

2; Так, унучка. А яшчэ вы нашыя... Як і бацька, 
дзед ваш... аднаго кораня. Вазьміцеся за ручкі... 

Васіль падаў сваю ручку Мані. с 

2. Так-так. Усё, што бачыць вока... ваша. Не памі- 
райце. Жывіце доўга... Прашу, памятайце, дзеткі... 
ручкі... ета ручанькі, каб ніколі... ручанькі толькі, род- 
ныя мае, не адпускайце ніколі, чуеце. 

І Маня мацней сціснула руку Васілька. Доўга так 
стаялі. Недзе за Гарынню далёка пачуўся моцны вы- 
бух, бы ўзарвалі цыстэрны з палівам. Кінуўся ў неба 
над лесам шырокі слуп чорнага дыму. А сюды, на 
ўзгорак, дайшла цёплая, мяккая хваля, ускалыхнула 
дзеда з унукамі. 

2. Манечка, дай яму ката. 

Дзяўчынка паслухала дзеда. Задаволены Васілёк 
узяў ката і пабег да хутара. А дзед павёў Маню ў сад 
да яблыні. Баяўся, што памрэ, а тайну так і не адкрые 
нікому. «Вось яно, маё сумленне, перада мною». 

-- Ведай, Манечка, вось тут ляжыць У зямельцы 
твой... тата... Прыйдзе мама, пакажы... І яшчэ скажы... 

Тут Змітро замоўк, напалохаўся, нават папракнуў 
сябе: «Што ж я пра такое дзіцяці, ці ж можна так, ёй 
прызнацца? Калечыць яе». 

2. Пойдзем у хату, паглядзім, дзе Васілёк,-- пера- 
думаў раптам Змітро і павёў Маню на двор. 

Ад шляху да хутара бегла Тэкля і што мела сілы 


крычала: 
-- Людзі, нашы ідуць! Змітро, Прося, нашы ідуць! 
Выходзьце! -- Шчаслівая, як ніколі ў жыцці, Тэкля 


падбегла да весніц.-- Дзе Прося? Чаму не выходзіць? 
Там -- нашы. Салдацікі. 

-- Т дзякуй богу. Няма Просі. Захварэла ад вайны 
наша Прося, пайшла немца ненажэрнага ў лес шукаць. 
Вось што, Тэкля, ты ў лес не бяжы за ёй следам... Са- 
ма, бог дасць, вернецца. Ты мне па Мікіту да царквы 
збегай. Перадай, маўляў, бацька памірае. Няхай бя- 
жыць, так і перадай. 

-- Добра, Змітро,-- згадзілася пакорлівая Тэкля і 
пабегла назад. 

Змітро ж пацалаваў Мані ручку: 

-- Ідзі да Васілька. Гуляйце,-- і хацеў ісці ў хату, 
легчы на ложак, але адчуў, што не пасілуе дайсці. Сеў 
на ганку. «Ды што там рабіць аднаму ў халоднай пу- 
стой хаце. Вось яно. Усё жыццё хацеў застацца адзін, 
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пёр, каб, здаецца, аднаму быць і дужаму 1 незалежна- 
му, каб не абавязаны быў нікому ні падзякай, ні жыц- 
цём... а ўсё як павярнулася. Спрацівіў пусты і бязлюд- 
ны хутар». ; 

Дзеці пабеглі ў сад, знайшлі пад яблыняй першую 
вялікую з жаўтаватым адлівам папяроўку. Яна была 
такая вялікая, што не змяшчалася на маленькай далоні 
Мані. Дзяўчынка прынесла яблык дзеду, кранула злёг- 
ку старога за калена: 

22 Дзеду? Дзеду, на табе яблык, дзеду... 

Змітро хацеў сказаць нешта ўнукам, але ж язык 
не слухаўся. Слабой рукой Лятун у знак падзякі па- 
гладзіў дзяцей па галоўках. 

Мікіты ўсё яшчэ не было. Стары не зводзіў вачэй ад 
шляху. «Толькі б паспеў, сынок. Каб споведзь прыняў. 
Гэта ж грэх так адыходзіць... Толькі б паспеў». 

Змітро лёг на лаву. У грудзях невыносна калола, 
думаў так, на лаве, будзе крыху лягчэй. 

Кінуўшы ровар ля весніц, да ганка бег Мікіта. Пры- 
падняў бацькаву галаву, расшпіліў гузікі на сарочцы. 

2 Сыночак, паспеў... Родны мой... Не асуджай... 
Там... пад яблыняй... пахаваны Ігнатка. Я, чуеш, я за- 
біў яго... Не хочучы, у трыццаць дзевятым яшчэ го- 
дзе... Даруй мне, даруй... не асуджай... Няхай веда- 
юць... Даруй... Улю знайдзі... Не пакінь адну... Даруй... 

Сцішылася прырода. З невялічкай празрыстай свет- 
лай хмаркі выкацілася на блакіт неба сонейка. Цёплыя 
промні яго лашчылі, з такой жа прыемнасцю, як і Ў 
маленстве, схуднелы, бялюткі твар Змітра. Ён павяр- 
нуў галаву, глянуў на неба: «Няўжо яны, і неба, і со- 
нейка, не знікаюць разам са мною? Застаюцца...» -- 
апошняе, што падумалася. 

Стары Лятун паміраў, так добра і не ўцяміўшы тры 
цуды: электрычнасць, тэлефон і радыё, але ж добра 
“ўсвядоміўшы найгалоўнейшы цуд чалавечага існаван- 
ня, цуд велічы, неўміручасці сумлення, духоўнага пра- 
святлення і міласэрнасці да чалавека, які, як сонца і 
неба, быў да яго і будзе пасля... 

Па акрываўленай зямлі ішоў год тысяча дзевяць- 
сот сорак чацвёрты... 
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рэктар Т. В. Трубач. 


ІБ М 2267 


Здадзена ў набор 09.10.84. Падп. да друку 12.05.85. АТ 06702. 
Фармат 84х1081:;. Папера друк. М 2. Гарнітура школьная. 
Высокі друк. Ум. друк. арк. 11.34. Ум. фарб.-адб. 11.34. 
Ул.-выд. арк. 11,87. Тыраж 20 000 экз. Зак. 762. Цана 1 р. 20 к. 


Выдавецтва «Мастацкая літаратура» Дзяржаўнага камітэта 
БССР па справах выдавецтваў, паліграфіі і кніжнага гандлю. 
220600, Мінск, праспект Машэрава, 11. 


З набору Мінскага ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга пга- 
ліграфкамбіната МВПА імя Я. Коласа, 220005, Мінск, Чырво- 


ная, 28, друкарня «Победа», зак. 1506, 222310, Маладзечна, 
вул. В. Таўлая, 11. 


